二、双人协同的密钥激活：流程拆解与细节把控（1971 年 10 月 16 日 7 时 40 分 - 8 时 10 分）
7 时 40 分，密钥激活正式开始 —— 小李与小周站在密码箱前，按 “先解锁、再输入、后确认” 的顺序操作，老周在旁监督，小郑紧盯电磁监测仪，核心是 “双人同步输入密码，确保加密模块从休眠（红灯）转为激活（绿灯），无授权失败”。激活过程中，团队经历 “机械解锁→密码输入→同步确认→模块验证”，每一步都透着 “零误差” 的严谨，小李的心理从 “紧张手抖” 转为 “激活成功的安心”，小周则全程保持沉稳，把控同步节奏。
7 时 40 分 - 7 时 50 分：机械解锁与初始状态确认。小李与小周共同完成解锁：①钥匙开锁：小李插入 01 号钥匙（主锁），小周插入 02 号钥匙（应急锁），两人同时顺时针转动 19 度，听到 “咔” 声后拔出钥匙，密码箱机械锁解锁；②模块唤醒：小李长按密码箱 “唤醒键” 3 秒，加密模块指示灯从 “常红” 变为 “闪烁红”（表示进入待激活状态），小周用万用表测模块供电电压（3.7V，正常）；③状态核对：老周对照《激活流程表》，确认 “机械解锁成功、模块唤醒正常、无报警提示”，在记录表上标注 “7:50，初始状态合格，准备输入密码”。“解锁要同时转钥匙，不然主锁和应急锁不同步，模块不唤醒。” 小周提醒，小李擦了擦手心的汗：“第一次在纽约转钥匙，有点紧张，还好和预演一样顺。”
7 时 51 分 - 8 时 05 分：双人同步密码输入。这是激活的核心步骤，需严格把控同步性：①密码确认：小李轻声念出前 3 位密码 “371”（来自保密手册第 1 组密钥），小周回应后 3 位 “907”，两人再次核对 “371907”，确认无误；②输入准备：小李将右手放在密码旋钮上（负责前 3 位：3→7→1），小周左手放在旋钮旁（负责后 3 位：9→0→7），老周喊 “开始”；③分步输入：小李先输入 “3”（旋钮顺时针转 3 圈，对准刻度），停顿 0.3 秒后输入 “7”（转 7 圈），再停顿 0.3 秒输入 “1”（转 1 圈）；小周紧跟其后，在小李输入 “1” 的同时输入 “9”，依次完成 “0”“7”，整个输入过程耗时 19 秒，无卡顿；④同步确认：两人输入完成后，对视一眼，同时按下密码箱两侧的 “确认键”（误差≤0.2 秒），模块发出 “嘀” 的一声，指示灯从 “闪烁红” 变为 “常绿”（激活成功）。“最担心的就是输入不同步，还好这次几乎同时按，没失败。” 小李松了口气，小周补充：“输入时要听对方的节奏，小李念数字，我跟着走，不容易错。”
8 时 06 分 - 8 时 10 分：模块激活后的验证。激活成功后，团队立即验证模块功能：①模式确认：小周长按 “模式键”，模块显示 “175 兆赫加密模式，功率 19dB，与预设频段一致；②自检功能：小李按 “自检键”，模块自动检测齿轮联动、密钥存储、天线连接，3 秒后显示 “自检合格，无故障”；③终端连接：小郑将加密终端与密码箱对接，终端显示 “已连接，可发送指令”，确认模块能正常输出加密信号。“激活只是第一步，得确认模块能连终端、能发信号，不然白激活。” 老周说，小李凑近看模块指示灯：“绿灯常亮，和预演一样，没问题了。” 小郑此时报告：“175 兆赫频段干扰值 - 153dB无异常，可发送指令。”
三、175 兆赫频段的测试通信：发送操作与干扰监测（1971 年 10 月 16 日 8 时 11 分 - 8 时 30 分）
8 时 11 分，测试通信启动 —— 小周操作加密终端编写指令，小李在旁核对，小郑全程监测 175 兆赫频段干扰，老周则联系国内技术团队（陈恒），告知 “即将发送测试指令，注意接收”。发送过程中，团队经历 “指令编写→频段调试→信号发送→干扰记录”，每一步都透着 “防信号泄漏、防干扰” 的严谨，小周的心理从 “指令编写的专注” 转为 “发送成功的踏实”，小郑则时刻警惕频段异常。
8 时 11 分 - 8 时 20 分：测试指令编写与核对。小周按规程编写指令，小李同步核对：①指令内容