的——也许是责任心使然，抑或者单纯觉得没必要再抽，总之没抽过，那支烟斗他倒是见过，在兰波家一楼的棕色斗柜第一层的抽屉中，现在回忆起来，仍旧有点无法想象十四岁到十五岁的兰波。

    纤瘦的，穿着厚实风衣，围着围巾戴着帽子，还偏要嘴里叼一根烟斗，满脸写着严肃的兰波。

    魏尔伦摇摇头，又往后翻了一页，同样是没什么内容的随手日记——直到1995年的3月30日。

    名为“黑之十二号”的人造异能体，被十五岁的“羁风者”救下的那日。

    日记的篇幅开始明显变长，每一日都占据整个页面，魏尔伦垂眸，暗暗纠正兰波的错误。

    他没有昏迷，只是不想说话也不想睁开眼，而且那个便宜的旅馆，在当时的他看来就像是豪华的别墅。

    那之后的几天里，法国政府并不是用“合作”的态度对待他的，他听到过好几次类似“处理”和“销毁”的字眼，毕竟在政府看来，他有些不可控，即便有利用价值，也未必抵得上可能带来的灾祸。

    ……保罗·魏尔伦。

    人造神明想过很多次这个名字的来源。

    随口取的？就像他拼出念作“兰波”的单词一样？还是曾经在某处看到过？

    都不对。

    心脏砰砰砰地跳动，好像吉维尔疯了似的在冲撞，胸腔抽动着，传来发紧的窒息感，呼吸也被浓稠的空气黏住，魏尔伦张大嘴，急促地喘息起来。

    【名字我已经想好了，就叫保罗·魏尔伦】*

    【这是我曾经从父母那里得到的，真正的名字】*

    【保罗，当你看到我的这本手记的时候，就是你得知自己秘密的时候】*

    【上天保佑，那一刻对你来说，是值得祝福的时刻】*

    视线很模糊，魏尔伦无暇顾及，他的眼睛、眉毛、嘴巴扭曲在一起，汇聚成不像笑也不像哭的表情。

    原来他从一开始就得到了——

    被父母祝福的名字、接受过洗礼的名字、被神明认可的名字。

    ——属于人类的名字。