这天下课后，吴老师把罗承宇和杜小雯叫到了办公室。“期中考试完了，教室后面的黑板报也该换换新内容了。”吴老师笑着对俩人说，“这次主题是‘迎接新时代，展望新未来’，结合最近的国家大事和咱们的学习生活来弄。罗承宇你文笔好，脑子活；杜小雯你画画棒，字也漂亮。这次就你们俩负责，没问题吧？”
出黑板报是中学里常有的活儿，一般都是让有特长的班干部或学生来弄。罗承宇心里有点犯嘀咕，这又得占他不少课余时间。可看着吴老师期待的眼神，再瞅瞅旁边杜小雯那微微低着头、手指卷着衣角，有点紧张又隐隐期待的样子，他只好点头：“好的，吴老师。”杜小雯也细声细气地应：“嗯，我会好好弄的。”
接了任务，俩人就凑一块儿商量。杜小雯是个认真姑娘，立马掏出个印着淡淡小花纹的笔记本和一支漂亮的卡通钢笔，仔细记着：“主题挺大的……写点啥内容好呢？要不要分几个板块？比如学习心得、祖国建设、科技发展啥的？”她说话时，睫毛轻轻颤动，偶尔飞快地抬眼看一下罗承宇，又迅速垂下。罗承宇心不在焉地应着：“行啊。你先琢磨构图和画画的部分，文字内容我来弄。”他就想快点把这活儿搞定。
于是，连着几天放学后，其他同学都像出笼的小鸟般嬉闹着回家去了，喧哗声渐渐远去，教学楼变得安静下来。罗承宇和杜小雯还留在教室里。
夕阳西下，橙红色的光线透过擦拭得不算太干净的玻璃窗，斜斜地洒进空荡荡的教室，在布满粉笔灰的空气里划出一道道明亮的光柱，细小的尘埃在光晕中轻盈飞舞。光线温柔地铺在黑板前，也把俩人的影子在水泥地上拉得老长。
杜小雯踩在凳子上，踮着脚尖，专注地勾勒报头的大幅图案——那是象征着未来的火箭和卫星。她的侧脸在温软的夕照下显得格外柔和，细腻的绒毛都清晰可见。她微微抿着嘴，鼻尖上渗着细细密密的汗珠，偶尔画到关键处，会不自觉地伸出舌尖轻轻舔一下嘴唇，那专注的神情自带一种宁静的光晕。偶尔画错一小笔，她会轻轻“呀”一声，然后皱起小巧的鼻子，小心翼翼地用湿抹布擦掉，再重新描画，耐心极了。
罗承宇则负责排版和书写文字部分。粉笔划过黑板的“沙沙”声，橡皮擦修改的“擦擦”声，构成了教室里主要的声响。偶尔，窗外还会传来零星留在操场打球的学生们的嬉闹呐喊声，远远地传来，反而更衬出教室里的安静。两人偶尔需要讨论版面布局，压低声音的交谈在这静谧的空间里也显得格外清晰。
罗承宇一开始就想着赶紧写完走人，可看杜小雯如此投入，一笔一画都透着认真，他也不太好意思太敷衍，只好打起精神，绞尽脑汁编些积极向上的稿子。
合作了几天，杜小雯不像刚开始那么拘谨了。她会主动指着黑板某处，征询罗承宇的意见：“罗承宇，你看这里，我画一朵向日葵好不好？象征我们向着太阳成长。”或者拿着彩色粉笔比划，“这个标题用黄色还是红色更醒目呀？”她看罗承宇的眼神，也悄悄发生了变化，那目光里除了最初的欣赏，还多了些不易察觉的依赖和信任，甚至在他不经意转头时，会捕捉到她慌忙移开视线后，那微微泛红的耳垂。
罗承宇是谁？一百多岁的灵魂，啥事儿看不透？这少女怀春时最细微的情态，他立马就察觉到了。心里不禁暗暗叹气：麻烦来了。他可半点没想在中学时代搞什么感情线，那对他来说太幼稚，还浪费时间，最主要是容易惹来一堆不必要的麻烦。
这天，黑板报终于快弄完了，就剩最后点收尾的活儿。教室里又只剩他们俩。夕阳的光线变得更加绵长金黄，将一切都涂抹上一种温馨又略带怅惘的色调。杜小雯在给一幅画着学生们读书场景的插画涂最后一点颜色，罗承宇在旁边整理着只剩下短短一截的彩色粉笔头。
气氛安静得有些微妙，仿佛能听到彼此轻微的呼吸声。
忽然，杜小雯轻声开口，声音比平时更软，带着一丝不易察觉的颤音，好像鼓足了老大勇气：“罗承宇……谢谢你。”“嗯？谢我啥？”罗承宇一愣，停下手中的动作。
“谢谢你……上次推荐我当语文课代表，还有……”她顿了顿，手指无意识地捻着粉笔，“还有这次跟你一起出板报，我……我挺开心的。”她的声音越来越轻，脸颊飞起两抹明显的红晕，如同染上了窗外的晚霞，“你懂的真多，想法也总是跟别人不一样，很……厉害。”她说完，几乎不敢抬头，假装全神贯注地盯着刚刚涂好的颜色，但那微微颤抖的指尖暴露了她的紧张。
罗承宇心里暗道：果然来了。他脸上不动声色，语气平常地笑了笑：“这有啥好谢的。你画画好，字又漂亮，课代表本来就该你当。板报也是你出力最多，画的这些图比干巴巴的文字吸引人多了，我就是动动嘴皮子写点字。”
他特意把话题往公事和她的能力上引，语气坦荡，避开任何可能引起误会的个人化评价。
杜小雯似乎察觉到了