小升初考试结束后的日子，仿佛一台被按下了慢放键的老式录音机，粘稠而悠长。厂区瞬间被解放的“神兽”们占领，空气中整天回荡着“快点！该你弹了！”“看我旋风卡！”“等我吃完这根七个人头（雪糕）！”的喧嚣。弹玻璃珠、拍印着《幽游白书》或《圣斗士》的贴画、滚铁环、骑着除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠在坑洼路面上“飙车”、去厂后墙根那条漂着油花的水沟边钓根本不存在的小虾……孩子们的娱乐项目朴素得掉渣，却洋溢着最纯粹的、属于九十年代的快乐。
罗承宇也乐在其中。他和刘邵文、王涛他们在烈日下追逐，汗水混着灰尘在脸上开出“沟壑”；在梧桐树巨大的荫蔽下打“争上游”，为了几张画片归属争得面红耳赤；分享一毛钱一袋的“唐僧肉”或者两毛钱一根的糖水冰棍。他无比珍惜这失而复得的、带着汗味和傻气的兄弟情谊，也享受着这具年轻身体里仿佛无穷无尽的精力。但他心里那根“老道士”的弦始终没松。每日清晨的五点半，他依旧雷打不动地出现在空地上，进行他的科学修仙（锻炼）。阅读时间也雷打不动，只是内容从《十万个为什么》换成了父亲书架上那本泛黄的《三国演义》，看得津津有味。
他心里还揣着一件小事——成绩。虽说是十拿九稳，板上钉钉，但在那张盖着红戳的纸片发下来之前，总得配合演出一下属于这个年龄的、恰到好处的期待和忐忑。毕竟，这关乎父母在厂里老哥们、老姐妹面前的“脸面”，以及他们那份沉甸甸的、用红烧肉和鸡汤表达的爱与期望。
这天下午，日头正毒，他和刘伟几个正在一棵歪脖子老槐树下玩“斗鸡”（单腿蹦跳撞击），杀得尘土飞扬，汗流浃背，形象全无。忽然，看见杜小雯和赵晓燕两个女生撑着小花伞，结伴匆匆走来，杜小雯离老远就喊：“罗承宇！刘邵文！快回学校！吴老师让马上回教室，发成绩单了！”
这消息像往热油锅里滴了凉水，瞬间炸了锅。 “啥子？！发成绩了？！”王涛吓得差点把扛着的“金鸡独立”腿放下。 “这么快？我还没做好心理建设啊！”陈伟一脸夸张的惊恐。 “走走走！是死是活卵朝天！”刘邵文一抹脸上的汗和泥，带头就往学校冲。 一群半大小子顿时作鸟兽散，嗷嗷叫着冲向学校，刚才的“战场”只剩下一地狼藉和扬起的尘土。罗承宇也跟着跑，心跳微微加速——不是怕，是种“戏肉来了”的兴奋感。
教室里，叽叽喳喳像养了一百只麻雀。同学们基本到齐了，个个脸上都写着紧张和期盼。班主任吴老师站在讲台上，面前那摞白色的成绩单仿佛有着千钧重量。吴老师表情平和，但眼神扫过台下时，自带一种“审判日”的威严。
“安静！”吴老师敲了敲讲台，木头发出的沉闷响声瞬间压住了所有嘈杂，“都回自己座位坐好。小升初的成绩下来了，现在发给大家。这次我们班总体考得不错，没给学校丢脸！但初中是新的开始，绝不能松懈！”
一句“考得不错”，让底下至少一半人偷偷松了口气。 吴老师开始按学号念名字。每念一个，就有一个身影或踌躇或急切地上前，接过那张决定暑假是“天堂模式”还是“地狱难度”的纸片。回到座位后的反应更是人间百态：有捂住胸口长吁短叹的，有捶胸顿足恨不得穿越回去改答案的，有喜极而泣（夸张了）的，也有面无表情深藏功与名的。
“刘邵文。” 刘邵文一个箭步冲上去，拿到手只瞥了一眼总分，嘴角就咧到了耳根子，下来时偷偷对罗承宇比划了个“搞定”的手势，看样子是超常发挥了。 “王涛。”王涛几乎是挪上去的，双手接过，闭着眼深吸一口气才敢看，随即整个人像被抽掉了骨头一样软在座位上，长长地“呼……”了一声，看来是惊险过关。 “杜小雯。”杜小雯成绩稳定，她看了看，脸上露出恬静的微笑，显然很满意。 “赵晓燕。”学神永远是学神，她平静地接过，扫了一眼分数，微微点头，仿佛在说“嗯，符合预期”。
“罗承宇。” 罗承宇站起身，不疾不徐地走到讲台前。吴老师将成绩单递给他，目光在他脸上多停留了两秒，眼神里是藏不住的赞许和“你小子可以啊”的意味，甚至还几不可查地微微颔首。
罗承宇心中淡定：“稳了。” 回到座位，他看向手中的“判决书”： 语文：96分。（作文扣分计划通） 数学：97分。（最后一步计算错误计划通） 自然：98分。（这科实在简单，不小心就考高了点） 总分：291分。 班级排名：第5名。 年级排名：第15名。
完美！分数精准命中目标区间！这个排名，进重点班（快班）毫无压力，属于优秀但不至于被拉去切片研究的范畴。
他刚放下成绩单，同桌杜小雯就凑了过来，小声问：“罗承宇，你考得怎么样？” 罗承宇把成绩单往她那边推了推。 “哇！291！”杜小雯轻声惊呼，眼睛瞪得圆圆的，“你数学只比晓燕低一分！”语气里的佩服实实在在。前排的赵晓燕闻言，也好奇地回头瞥了一眼，看到数