自那次简短得只有几个字的对话之后，苏州河边的这片小小洼地，仿佛成了一个与外界隔绝的、遵循着独特法则的隐秘世界。林凡与顾教授之间，形成了一种无需言说、却心照不宣的默契。
接下来的日子，林凡依旧会在清晨前来“练功”。这不再仅仅是一个借口，而成了他日常生活里一个真实且重要的部分。只有在运转“气息蕴养法”时，他才能暂时忘却棚户区的压抑和身体的饥饿，感受到一丝对自身命运的微弱掌控感。而练功之后，去岩石后看一眼，则成了某种带有仪式感的牵挂。
每一次前去，他都如同执行一项精密而危险的任务。路线绝不重复，到达前必先长时间潜伏观察，确认绝对安全后，才如同幽灵般现身。他带来的东西依旧简陋得可怜：有时是多半壶温水，有时是一小包新研磨的、针对胃炎的草药粉，偶尔，会有一小块节省下来的食物——可能是一小撮炒熟的黄豆，也可能是半块掺了糖精的劣质米糕。分量永远只够维持最低限度的生存，绝不会多到引人怀疑。
顾教授的状态，在以极其缓慢的速度好转。他不再长时间陷入昏睡，大多时候是清醒地靠在草堆上，闭目养神，或是望着灰蒙蒙的天空出神。当林凡的脚步声靠近时，他会提前睁开眼，目光静静地迎上来。
那种最初的警惕和探究，渐渐被一种复杂的平静所取代。那平静里，有认命般的坦然，有对施恩者的无声感激，更多的，是一种将自身命运托付给这偶然相遇的脆弱信任。他知道，自己的生死，很大程度上系于这个沉默寡言的少年之手。
林凡放下东西，有时会停留片刻，但并不说话。他会检查一下顾教授盖在身上的枯草是否足够厚实，会观察他的气色和呼吸。有一次，他发现顾教授露在外面的手冻得发紫，下一次来时，便带来了一副不知从哪里捡来的、破旧但还算完整的劳保手套。
还有一次，林凡注意到顾教授喝水时，手臂颤抖得厉害，几乎拿不稳水壶。他没有出声，只是默默接过水壶，像第一次那样，小心地喂给他喝。顾教授没有拒绝，只是在他喂水时，闭上了眼睛，喉结艰难地滚动着，浑浊的眼角似乎有某种湿润的东西，但很快就被寒风吹干。
他们之间的交流，仅限于此。一个眼神，一个细微的动作，便胜过千言万语。
林凡发现，顾教授也在用他的方式，维系着这种默契，并表达着他的“回报”。他总会将林凡留下的食物吃得一点不剩，连碎屑都会小心地拾起。装草药的小油纸包，他会仔细抚平折好，压在身下的干草里。林凡带来的水，他绝不会浪费一滴。更让林凡感到安心的是，顾教授似乎有着极强的自我保护意识。林凡每次到来，洼地周围都干干净净，没有任何多余的个人物品或遗留的痕迹，仿佛这里只是一个临时的避风处，而非一个长期滞留的据点。
一天，林凡来得比平时稍晚一些，天色已经微亮。他刚接近洼地，就听到一阵压抑的、剧烈的咳嗽声，来自岩石后面。林凡心中一紧，加快脚步。
只见顾教授蜷缩着身子，咳得满脸通红，身体因为用力而剧烈颤抖，仿佛要把五脏六腑都咳出来。他用手死死捂着嘴，指缝间隐约可见一丝猩红！
咯血！
林凡的心沉了下去。这是病情恶化的迹象！【疑难病症库】曾提示过，严重胃病和营养不良可能导致消化道出血。
他立刻蹲下身，轻轻拍打顾教授的后背，帮助他顺气。好一会儿，咳嗽才渐渐平息。顾教授瘫软在草堆上，大口喘息，脸色比刚才更加难看，嘴角还残留着一丝血渍。他看向林凡的眼神，带着一丝无奈和歉疚，仿佛在说：看，我还是个麻烦。
林凡没有说话，眉头紧锁。他带来的那点草药，对于咯血这种症状，几乎无能为力。他感到一种深深的无力感。他能做的，实在太有限了。
他默默地将水壶递过去。顾教授摇了摇头，虚弱地指了指地上的一个小坑，里面有些浑浊的水——那是他刚才咳嗽时，林凡悄悄用脚拨弄泥土临时形成的一个小洼，让他将咳出的污物吐在里面。
林凡瞬间明白了。顾教授是怕弄脏了他的水壶。这个细节，让林凡心头微微一颤。即使在自身如此不堪的境地，这个人依然保持着一种刻入骨子里的、不愿给人添麻烦的教养。
林凡没有坚持，他收起水壶，看着顾教授虚弱的样子，第一次主动开口，声音低沉而简短：“别动，等我。”
说完，他迅速起身，再次消失在芦苇荡中。
顾教授望着他离去的方向，眼中