天一样，走到男人身边，先是取下腰间的水壶——这次他特意多带了一些温水。他蹲下身，将水壶递了过去。

    

    男人看着他，又看了看水壶，挣扎着想要用手臂支撑起身体，但显然力不从心。林凡没有伸手去扶，只是默默地将壶嘴凑到他的唇边。

    

    男人微微张开干裂的嘴唇，小口地、艰难地吞咽着温水。他的喉咙滚动着，每一次吞咽都显得十分费力，但他没有停下，直到喝下了小半壶。

    

    喝完后，他靠在草堆上，微微喘息，闭上了眼睛，似乎在积蓄力气。

    

    林凡收起水壶。然后，他从怀里又掏出一个小油纸包，里面是他在来的路上，新采集并简单处理过的蒲公英根粉，分量比上次更少，但更精细一些。他将小纸包放在了男人手边一块干净的石头上。

    

    做完这一切，林凡站起身，准备像上次一样，无声地离开。

    

    就在他转身之际，身后传来一个极其沙哑、微弱得几乎被风吹散的声音：

    

    “……为……什么？”

    

    林凡的脚步顿住了。他没有回头，沉默了几秒钟，然后用一种同样平静、听不出情绪的语气回答，仿佛在陈述一个最简单的事实：

    

    “看见了，不能当没看见。”

    

    说完，他不再停留，迈步走进了芦苇丛中。

    

    这一次，他没有刻意完全隐藏自己的脚步声，也没有立刻远遁。他走得很慢，似乎在给对方一个反应的时间，也像是在传递一种信息：我来了，又走了，但可能还会再来。

    

    直到走出很远，林凡才加快脚步。他的心中，不再是前两天那种焦灼和恐惧，而是多了一种奇异的平静。那双疲惫而平静的眼睛，深深地印在了他的脑海里。

    

    他知道，一种超越了言语、建立在极端危险环境下的脆弱默契，从今天起，开始建立了。他们之间，不需要知道彼此的名字，不需要了解彼此的过去，甚至不需要过多的交流。一个眼神，一个动作，一句简短的问答，便已足够。

    

    这是一种在冰冷寒冬里，由生存本能和未泯良知共同催生出的、极其微小的温暖。它无法改变严酷的现实，却足以让两个在绝境中挣扎的生命，感受到一丝并非完全孤独的慰藉。

    

    林凡回到棚户区，继续他沉默而艰难的生活。但内心深处，某个角落似乎变得有些不同。他知道，在苏州河那片荒凉的岸边，有一个秘密的牵挂，有一个无声的约定。这让他感觉自己在这个冰冷的世界里，不再是一个完全孤立的点。

    

    而岩石后的洼地里，顾教授缓缓睁开眼睛，看着身旁石头上的那个小油纸包，又望向林凡消失的方向，深陷的眼窝中，那麻木的平静之下，似乎有什么东西，极其微弱地闪烁了一下。他伸出颤抖的手，将那个小纸包紧紧握在了手心。