最后的意识，被震耳欲聋的爆炸声和刺目的火光撕碎。
疼痛是短暂的，如同被巨锤碾过，随即化作无边无际的黑暗，温柔又冷酷地包裹而来。林幽刃，华夏龙焱特种部队最锋利的“幽刃”，代号“刃”，在东南亚热带雨林那次绝望的任务中，用自己的身躯引爆炸药，为幸存的队友撕开了一条血路。意识消散前，他唯一的念头是：值了。
没有预想中的英灵殿，没有轮回的宁静，只有一片虚无的混沌，仿佛漂浮在时间和空间的缝隙里。
不知过了多久，或许是一瞬，或许是永恒，一种截然不同的、尖锐而持久的痛苦，如同生锈的钝刀，开始切割他的感知。
冷。
刺骨的冷。不是雨林那种湿冷，而是干硬、凛冽的寒意，从四面八方侵袭而来，钻进单薄的、硬得像板刷的布料，直透骨髓。仿佛整个人被扔进了冰窟窿，每一个细胞都在颤抖着发出哀鸣。
饿。
火烧火燎的饿。胃囊空空如也，痉挛着抽搐，胃酸灼烧着内壁，带来一阵阵虚弱的眩晕感。这种饥饿感如此强烈，几乎盖过了寒冷，成为一种原始的、驱策一切的痛苦。
还有……虚弱。
一种他从未体验过的、令人绝望的虚弱。身体沉重得如同被浇筑在水泥里，连动一动手指都仿佛要耗尽灵魂的力量。肺部像破旧的风箱，每一次呼吸都带着嘶哑的杂音和胸腔深处的扯痛。
嘈杂的声音开始挤入他的耳膜。
淅淅索索的，是老鼠在角落啃噬着什么？
呜咽的，是寒风穿过破败窗棂的缝隙？
还有隐约的、带着浓重口音的吆喝，孩子的啼哭，远处模糊的市井喧闹……
气味更是复杂难闻。
霉烂的木头和潮湿的泥土味是主调。
混杂着劣质煤球燃烧后刺鼻的硫磺味。
还有……一丝若有若无的、令人作呕的食物馊味。
我……没死？
这个念头如同闪电，劈开了混沌的意识。属于“林幽刃”的坚韧意志开始苏醒，强行压制住肉体的痛苦和精神的混乱。他没有立刻睁眼，特种兵的本能让他先评估环境——即使这环境如此不堪。
触觉：身下是硬邦邦的木板，铺着一层薄而粗糙的布料，冰冷且散发着汗臭和霉味。身上盖着的东西同样厚重潮湿，几乎无法抵御严寒。
听觉：除了环境杂音，近处一片死寂，他似乎是独处。远处的声音表明这里人口密集，但绝非他熟悉的任何现代环境。
嗅觉和味觉：嘴里干苦得如同含了黄连，喉咙灼痛，吞咽的动作都艰难万分。
视觉：他积蓄起微弱的力量，如同抬起千斤闸门，艰难地掀开了沉重的眼皮。
光线昏暗。
首先映入眼帘的，是低矮、黑黢黢的屋顶，裸露的木头椽子结着蛛网，沾满灰尘。墙壁是斑驳的土黄色，糊着已经发黄发脆的旧报纸，许多地方剥落，露出里面粗糙的泥坯。唯一的光源来自一个巴掌大的小窗户，上面糊着脏污的油纸，透进朦胧惨淡的天光。
借着这光，他看清了自己所处的空间：狭小，逼仄，不足十平方米。除了一张他躺着的破旧木板床，一张摇摇欲坠的矮桌，一个歪斜的板凳，再无长物。家徒四壁，这个词有了最直观的诠释。
这是哪里？监狱？难民营？还是……
剧烈的头痛再次袭来，这一次，伴随着潮水般的陌生记忆碎片，强行涌入他的脑海。
林凡……这个身体的名字叫林凡。
年代：1959年，深冬。
地点：上海，南市，一片被称为“棚户区”的贫民窟。
身份：一个十六岁的少年，父母双全，却在这个家里如同透明人，甚至被视为拖累和耻辱。体弱多病，性格懦弱。
家庭成员：父亲林建国，码头临时工，沉默寡言，对他视若无睹。母亲王翠花，家庭妇女，刻薄偏心，将所有心思都放在大儿子林强身上。大哥林强，十八岁，游手好闲，以欺辱这个“病秧子”弟弟为乐。
记忆中的“林凡”，刚刚经历了一场严重的风寒，高烧不退，在饥寒交迫中，于昨夜咽下了最后一口气。然后……他，林幽刃，就在这具尚有余温的躯体里苏醒。
1959年？上海棚户区？
巨大的信息落差让林幽刃的灵魂都感到了震颤。