他反锁上隔间门，掏出手机时掌心已经沁出一层薄汗。
“喂？”电话接通时，背景音是轻柔的钢琴曲和女人模糊的说笑声。
“妈。”林宇舟压低声音，食指无意识地揉搓着校裤。
“怎么了宝贝？”林母的声音清晰起来，像是把手机贴得更近了。
林宇舟立刻涨红了脸：“哎呦，妈能不能别叫我这个了！”他急得跺了下脚，“要是我有女朋友了怎么办？人家会误会的。”
电话那头传来面膜纸的响声：“你先找到再说吧。”林母的语调变得严肃起来，“不过，你现在还不是谈恋爱的时候知道吗？要是真谈了，也要第一时间告诉我。”
“好好好，张女士。”林宇舟无奈地说，这个动作让他看起来像个赌气的小学生。
“所以呢？有啥事啊？没事别打扰我跟你小白阿姨做美容。”
林宇舟的喉结滚动了一下。他盯着隔间门板上一个用马克笔画的歪歪扭扭的爱心，声音低了下去：“就是……有个同学不理我了，怎么办？”
“哎呦，谁啊？男的女的？”林母陡然拔高音调，背景音里传来另一个女人好奇的询问。
“妈，你先告诉我。”
“你先告诉我是男的女的。”
林宇舟吸了吸鼻子，把手机夹在耳朵和肩膀之间：“先不告诉你。”
他听见母亲无奈地叹了口气，接着是一阵窸窸窣窣的布料摩擦声。
“小白，”母亲的声音变得有些遥远，“如果有人不理你，你怎么办？”
“啊？”一个温温柔柔的女声响起，带着几分困惑，“我的话……就是直接跟那人聊聊，解开误会吧。”
那人应该是沈泽许的妈妈——白千月。
林宇舟听见这个回答，莫名想起沈泽许那张永远看不出情绪的脸。
那个优等生确实总是直来直往，上次篮球赛输了他就直接找队长复盘到半夜。
“儿子，”张女士的声音重新清晰起来，“要不你跟人家聊聊，把误会解开吧。”她顿了顿，“不然请那个人吃一顿饭？我给你打点钱？”
闻言，林宇舟眼前浮现出学校对面新开的一家甜品店，李清依上周还说过想尝尝他们家的草莓蛋糕。
“哦！不用了，我回去了，午休快结束了。”他匆匆挂断电话，推开隔间门，嘴角已经不自觉地上扬。
高级美容院的VIP室里，香薰机吐出缕缕白檀香雾，张女士把手机放在一旁，镶着水钻的手机壳在柔光下闪闪发亮。
她咬着吸管，喝了口冰镇柠檬水，侧头看向隔壁床的白千月——那张敷着面膜的脸正对着天花板发呆，连美容师按摩到肩颈穴位都没反应。
“小白啊，”张女士使了个眼色，那个美容师识趣地退开，“你最近怎么闷闷不乐的？跟家里那个吵架了？”
白千月像是从深海里被猛地拽出，她睫毛颤了颤，面膜纸随着她抿唇的动作裂开细纹：“嗯，是有点吵架了。”
“为什么啊？”张女士任由美容师往自己太阳穴涂抹精油，“看你家那位不像是会跟你吵架的。”她意有所指地眨眼，“上周慈善晚宴，他可是全程搂着你的腰。”
白千月的思绪被拽回那个雨夜——书房里，苏格兰威士忌在水晶杯里晃出棕色的光。
她端着茶盘进去时，男人正在开着视频会议，西装革履的模样让屏幕那头的董事们频频点头。
见她进来，他说了几句后，单手合上笔记本，拍了拍用力的大腿，说：“过来。”
白千月深吸了一口气，犹犹豫豫地走过去。
男人打开笔记本一旁的小盒子，那条项链冰冰凉凉的触感仿佛还贴在锁骨上。
沈明远的指尖顺着项链下滑，却在听到“离婚”二字时骤然收紧——宝石坠子勒进皮肉的疼痛，都比不上他此刻的眼神。
“零花钱不够了？给你加十五万？”
他当时这样说着，嘴角还挂着笑，可那眼睛已经冷得像淬了冰。
“我们不合适。”白千月轻声说，声音像是从很远的地方传来。
“不合适？”沈明远低笑一声，他站起身，皮鞋踩在地毯上，没有发出任何声响，却让她脊背绷紧。
男人伸手抚上她的脸颊，指腹蹭过她的嘴角，动作温柔得像是在对待件易碎的瓷器。
“离开我，谁还能给你这样的生活？”他低声问，目光扫过她身上的高定连衣裙、手腕上的钻石腕表，以及这间装潢奢华的别墅。
白千月抿紧唇，没回答他。
“你离开了，沈泽许怎么办？”男人又问，语气轻缓，却字字诛心。
白千月整个人都在微微发抖。
是啊，沈泽许怎么办？她的儿子，如果她走了，他一