他一个急刹停在办公桌前。
“老师，我的校牌不见了！”
陈温的“人生尴尬时刻博物馆”喜提新藏品——开学首日弄丢校卡，足以在“社死名画展区”C位出道。
方才他不信邪般像只无头苍蝇似的沿着来时路来回搜寻，连垃圾桶后面都没放过。
可那校牌就跟像人间蒸发了一样，最后逼得他只能来敲德育处的门。
办公室里只有一名女老师，正整理的文件哗啦作响。
闻言，她停下动作，金丝眼镜后的目光像探照灯般将陈温从头到脚扫视了一遍。
“开学第一天啊，”她眉头拧成个结，没好气道：“校牌都能弄丢，你咋不把自己也丢了呢？”
“我不是故意的嘛。”陈温缩了缩脖子，嘴角扯出个微笑。
“喏，填表。”女老师从抽屉里精准抽出一张《校牌补办申请表》。
她说：“要是有人捡到你的校牌，我们会通知你的，虽然说这种概率跟中彩票差不多。在新校卡还没有做好之前，我们会给你一张临时校牌。”
值班老师头也不抬地在登记簿上划拉着：“像你这种知道要补办的人不多了，上周还有个学生拿食堂饭卡糊弄门卫呢。哦对了，做好之后还要提交10块钱。”
“没问题！”陈温应得又快又响，活像被老师点名的小学生。
总比没有强！
陈温从书包里翻出笔袋，填写表格。
一切又归为圆寂，似乎刚刚的事只是件小插曲，很快就可以解决，直到办公室的门再次被敲响。
陈温正低头研究那张寒酸的临时校卡，听见敲门声，他条件反射般抬头，恰好看见门被推开的瞬间——
穿堂风裹着走廊上的阳光呼啸而入，那人单手抱着资料站在光晕里，袖口随意卷到手肘，露出小臂线条。
陈温的目光不由自主地落在那截手腕上那颗淡褐色的痣，像趴在白花花的雪地上的小黑猫，醒目得刺眼——是茉莉香的主人。
他怎么在这里？男生拧起眉头，见那人径直走向办公桌，脚步声轻得几乎听不见。
“老师您要的资料。”
女老师抬头看清来人的瞬间，眼角皱纹立刻舒展开来，声音甜了八个度：“哎呀，小沈辛苦了~”
“……”陈温无语地僵在原地。
这变脸速度，川剧大师看了都要鼓掌。
“不用谢，没事的话，我先走了。”
男生微微转身，光影从他眉骨滑到鼻梁，陈温终于看清这张脸——那瘦削的下颌线像是用刀刻出来的，薄唇轻抿。
最要命是那双眼睛，眼尾微微上挑的弧度本该妩媚，偏生被他冷冽的目光冻成了冰棱。
陈温喉结无意识地滚动了一下。
这哪是普通高中生？分明是青春疼痛文学里走出来的男主角！
“哎等等。小沈辛苦了，喝点茶吗？”
值班老师提起陶瓷茶壶，往透明塑料杯里倒了一杯茉莉花茶。
奇怪的是，这次陈温闻到茉莉香时，心底蹿起一丝烦躁——这味道总让人想起被迫参加的那些宴会，衣香鬓影里藏着虚情假意。
“谢谢老师，不必了。”那人嘴角挂着恰到好处的弧度，既不会显得失礼，又明确划出界限。
“对了，”男生骨节分明的手探进口袋，那个东西在他口袋里焐了十分钟，边角的泥土早被擦拭干净，“这是我在校门口捡到的校卡。”
他的目光似蜻蜓点水般掠过陈温，似乎才发现这里还有个人。
陈温正盯着那截露出的手腕发呆，猝不及防撞上对方的视线。
紧接着，那人快速向前两步，随着距离拉近，茉莉清香愈加浓烈。他的目光落在陈温校服衣领上绣的拼音缩写上。
“你是陈温？”
陈温下意识捂住绣字：“嗯……温和的‘温’。”
男生已经将校卡递到他眼前，照片上的陈温正傻乎乎地咧着嘴笑。
“沈泽许，沼泽的‘泽’，许愿的‘许’。”他自顾自地自我介绍，喉结随着音节轻轻滚动，“这是你的？”
陈温看清那张人脸后，伸手就要去拿：“嗯！还我。”
对方却猝不及防地抬高了手。
“你记得公园吗？”
陈温的手悬在半空，一脸疑惑。
这是什么新型搭讪方式？他们很熟吗？
“没事。”沈泽许抿唇，神色好像暗淡了一下，又极快消失。他把校卡放了下来，陈温奇怪地看了沈泽许一眼，小心接过。
“谢谢。”
真是有惊无险，天知道刚才他脑补了多少被班主任知道后训话的惨状了。现在校卡失而复得，连沈泽许那张冷脸看起来都亲切了几分。
沈泽许婉拒了那杯茉