“鹿老爷的赏赐，是福分，更是份量。”他搓着满是老茧和裂口的手掌，对倚在门框上的妻子李氏低声说，昏暗中看不清表情，唯有语气透着庄稼人特有的审慎，“用在刀刃上，细水长流，才不负山神恩典。”
翌日，晨光熹微，李老焉依旧穿着那身洗得发白、补丁摞补丁的粗布短褐，扛起磨得油亮的柴刀，踩着沾满露水的草鞋，身影没入了栖霞山葱茏的雾气里。仿佛昨夜那场仙缘，不过是山间一场转瞬即逝的幻梦。
然而，白鹿的馈赠终究如春雨般，无声地滋养着这个清贫却坚韧的家。
那漏风又漏雨的茅草屋顶，终于被厚实规整的青瓦取代了。只是瓦片铺得有些刻意歪斜，李老焉叼着旱烟袋，眯眼打量半晌，满意地点点头：“嗯，这样好，看着旧些，不扎眼，省得惹些不必要的惦记。”新瓦下，一家人再也不用在雨夜挪动盆罐接水，听着单调的滴答声入眠。
小君有归的襁褓里，也悄悄垫上了一块崭新的、柔软吸汗的细棉布。李湘熬了浓浓的橡树皮汁，将它染成了和陈年旧布无二的灰褐色，才敢拿出来用。抱着孩子时，指尖触到那份隐秘的柔软，她眼中便漾开一丝不易察觉的满足。
饭桌上偶尔也会添些油星。李老焉不知从何处弄来一小块风干的鹿肉，用盐巴仔细腌过。切成薄片蒸熟，便是难得的美味。每逢此时，他总会先夹起一片最大最厚的，恭恭敬敬地放在碗边，对着栖霞山西麓的方向，郑重地虚敬三下筷子，才舍得自己下箸。那虔诚的姿态，像是在进行某种无声的告慰与感恩。
村里人只道是李老焉走了狗屎运，或是往年积攒的私房钱终于舍得花了，偶尔打趣几句，也无人深究。他们不会知道，每当大雪封山、年关将近的深夜，李老焉便会裹紧破袄，揣着一锭冰冷的银子，深一脚浅一脚地摸进栖霞山深处。在白鹿曾现身的那棵虬枝盘结的老松树下，他会虔诚地挖开冻土，将银子埋下，再覆上积雪枯叶，对着幽暗的山林默立片刻，才踏着积雪悄然归家。这是他与山神之间，心照不宣的“还礼”。光阴如栖霞山涧的溪水，淙淙流淌，倏忽已是十年光景。当年襁褓中的婴孩，已长成了个精力旺盛、眉眼俊朗的少年郎，名唤君有归。
颈间那枚古朴的长生锁，似乎并未给他带来任何异于常人的禀赋。他就像栖霞山下最寻常的农家少年，皮肤被阳光晒成健康的小麦色，筋骨结实，笑声爽朗。每天清晨，不等爹娘催促，他便像只撒欢的小马驹，冲出那间铺着青瓦的屋子，开始在村子里横冲直撞地“巡视”他的王国。
他的“领地”广阔得很。一会儿蹲在邻居李婶家的篱笆墙根，用狗尾巴草逗弄那只名叫“大黑”的老黄狗，惹得大黑“汪汪”直叫，龇牙咧嘴地作势要扑。君有归便嘻嘻哈哈地跳开，嘴里嚷着：“大黑大黑，莫生气，明日给你带骨头！”李婶闻声探出头来，笑骂一句：“皮猴儿！又招大黑！仔细它真咬你！”少年做个鬼脸，一溜烟又跑没影了。
一会儿他又像只灵巧的猿猴，蹭蹭几下就攀上了村口那棵枝繁叶茂的老槐树，目标直指树杈间那个圆滚滚的鸟窝。鸟窝里刚孵出几只雏鸟，张着嫩黄的小嘴啾啾待哺。鸟妈妈发现入侵者，立刻发出尖锐的警报，如同离弦之箭般俯冲下来，用翅膀和喙毫不留情地攻击这个胆大包天的“偷蛋贼”。“哎哟！”君有归手忙脚乱地躲闪，一个不留神，脚下踩空，“噗通”一声，结结实实地摔在松软的草地上，震得他眼冒金星，屁股生疼。鸟妈妈盘旋在他头顶，发出胜利的鸣叫。这几乎成了他每次掏鸟窝的固定结局。他揉着摔疼的地方爬起来，仰头看着护崽心切的鸟儿，龇牙咧嘴地嘟囔：“好凶的婆娘！不就是看看嘛……”拍拍身上的草屑，又去寻找下一个乐子。
日子就在这样鸡飞狗跳、充满烟火气的平凡与快乐中，日复一日地流淌。栖霞村的阳光总是那么暖，溪水总是那么清，乡亲们的笑容也总是那么质朴。
然而，意外总是不期而至。又是一个寻常的午后，君有归在追逐一只色彩斑斓的野雉时，脚下被盘结的树根一绊，整个人失去平衡，从一处不算太高的土坡上滚了下来。落地时左脚踝传来一阵钻心的剧痛，瞬间让他小脸煞白，豆大的汗珠滚落下来。他抱着脚踝，再也忍不住，“哇”的一声大哭起来。
李老焉和李湘闻声赶来，看到儿子疼得直抽气，脚踝眼见着红肿起来，顿时慌了神。李氏心疼得直掉眼泪，李老焉搓着手，急得像热锅上的蚂蚁。“快快快，找李大夫！”他背起儿子，一瘸一拐地就往村里唯一的药铺跑。
可偏偏就那么不巧。药铺那扇熟悉的木门虚掩着，门口挂着“出诊”的木牌。李老焉的心凉了半截。推门进去，药铺里弥漫着熟悉的草