才点燃发动机，车载导航就询问我：“是否要回家？”
我看向陈最。
陈最说：“是。”
导航自动规划路线：“好的，全程预计21公里。”
我们伴着热燥的音乐，向陈最的家出发。
很奇妙。同样是20来公里的距离，当初我独自回家时，度秒如年；可如今，身旁有他陪伴，却又时光如电。
一定是通向陈最家的道路更为畅通，一定是。
眨眼的功夫，越野车就定向驶入了地下车库。
我迟疑着问：“要不要我送你上楼？”
陈最坦言：“不想给你留下坏印象。”
我其实该顺势提出，上楼亲眼看看他日程表的证据。
临门一脚，反而胆怯。
也许是怕过快的节奏，会促使我们的关系消亡更快。话到嘴边，我却只说：“那可以告诉我，你家的门牌号吗？”
陈最想也不想：“1801。”
我：“不问我为什么吗？”
他脱口而出：“为什么？”
生病的他神情些微迟钝，却依旧无条件奉告我想知道的一切。
我不由逗弄：“说不准我哪天就突然袭击你。”
陈最浅浅的勾了下嘴角：“随时欢迎。”
我盯他几眼，最终还是没冒险上去。
毕竟，我们才刚重逢；毕竟，我们今晚的相处非常愉快；毕竟我不确定，是否能承受住，万一我隔日在他家醒来，他又忘记我的代价。
我决定要循序渐进。
拿到能随时找到陈最的确切地址，我心安的与他道别，拒绝了他再要相送的提议。
他准确拿捏我的车程，我前脚刚到家里，他就来向我确认平安。
因他生病，我应答一声，便要他休息强行结束了会话。
敏敏外宿男友家了，我独自倒在床上，反复回味被拆得只剩半棵树下的陈最。
真的不是做梦吗？
患有失忆症的陈最，真的和我双向奔赴了吗？
我不知不觉失眠到后半夜。
黑暗中，我的手机忽然亮起，光束在夜划开一道偷渡的通道。
我钻进去，看见陈最发来的微信：
【分享歌曲《无心睡眠》】
这是一首我没听过的歌。
我点开，竟是非常动感的音乐：
“踏着脚在怀念，昨天的你
夜是渗着前事，全挥不去
若是你在明日，能得一见
就让我在怀内，重得温暖
……”
澎湃的节奏，勾得我的眉眼也飞起来。
我看着歌词，脑中涌入的全是我扑向陈最怀中的场面。
怎么会有这么狡猾的人，深夜突袭，携我回味昨日暧昧。
我点开我的歌单翻找，许久，我才回复他一首：
【《明天见面吗》】
他大概也翻找了会，片晌说：【《每一天都想见面》】
我隔空嗔怪：【《骗子》】
他立刻：【《真相是真》】
我回敬：【《真相是假》】
他卖可怜：【《trust 》】
我在窃笑：【《I Believe》】
……
……
后半夜，一首首听过和没听过的歌曲，刷满了我们的聊天框。
明明不曾开口说一个字，但我脸上的表情却变换了千万次，胸中的浪潮也翻滚了无数次。
直到我再也睁不开眼。
我和陈最不约而同地分享了一首《晚安》。
对于陷入爱河的人而言，划分昼夜的分界线不是地球的自转，而是那一声互道的晚安。
自然法则没能赐予我的安睡，“陈最的晚安”做到了。
我几乎是在闭上眼的下一秒便直坠梦乡。
翌日，我如常去上班，如常等待格式化重启的陈最。
并不意外地，我没有收到他的任何信息。
一回生二回熟，我这都七八回了，心境坦然许多。
下班后，我情绪稳定地，买了一些清淡的粥点，又保险起见带了一些药。
我要前往陈最家突袭！
我不知道，在陈最的世界，还留有多少与我有关的暗号。
目的地离我越近，我的心就越忐忑。
陈最今天还能还原出江莱这个人吗？
这个时间点，他会在家吗？他会不会又在日程表的提醒下，前往那棵圣诞树？那棵树如今已被拆除，他会逗留，还是会离开？
我被纷杂的担忧裹挟，半途