“这饼得趁热吃，”领头的冰麦人笑着说，指腹上结着常年握冰镰磨出的茧，“冻透了的麦仁最倔，非要用心里的火才能焐软。我们祖祖辈辈在这儿种麦，就是要让冻土知道，再冷的地，也能长出带火的麦。”
孩子们跟着冰麦人学凿冰种麦，冰镐砸在冻土上，发出沉闷的响，每凿一下，就有细小的火星从土里溅出来——那是冰麦的根在冻土下燃烧的痕迹。有个小女孩的手被冻得通红，却不肯停：“爷爷说，火苗再小，也能烧开冰。”
雪团的麦秸篓里，总念果与冰麦仁相碰，爆出团小小的火焰，火焰里浮出冰麦人在雪夜守麦仓的画面：他们围着篝火搓手，却把仅有的棉被盖在麦堆上；暴风雪来时，几个人背靠背顶住仓门，嘴里哼着《抗寒谣》，声音抖着，却没一个人后退。
“这火，是牵挂燃的。”守麦翁望着火焰，拐杖上的薄霜慢慢化了，“守着麦种，就是守着念想；护住麦仓，就是护住心里的火。再冷的霜，也冻不灭这火。”
麦香舟离开凝霜原时，冰麦人往他们的帆上系了串“冰麦穗”，穗头的冰壳里裹着火星，在风里明明灭灭，像串不会熄灭的灯笼。雪团的篓里多了袋冰麦种，种皮上的冰霜里，藏着丝若有若无的暖，像是在说：
带着这火走吧，去那些冷的地方，让冻土知道麦香的韧，让冰霜明白牵挂的暖。
船往暖处飘，帆上的冰花渐渐融化，与之前的虹光、星光融在一起，汇成条带着烟火气的光带。雪团望着远处的虚空，那里的光又变了，像是有片新的土地，正等着这缕从冻土带出来的火，去点燃新的麦香。
它对着虚空轻吠，声音里带着冰麦的暖，像是在说：
不管是热的戈壁，还是冷的冻土，只要心里的火不灭，麦香就能扎根。走吧，去把这火传得更远，让所有土地都知道，牵挂是焐不凉的，就像冰麦里的火种，冻得越久，燃得越旺。
麦香舟的帆被冰麦的火染成了暖红，载着满船的寒与暖、冰与火，往新的光里驶去。雪团知道，这缕从凝霜原带出来的火，会像所有走过的牵挂一样，落在哪，就在哪燃起新的希望，让再冷的地方，也能长出会发热的麦穗。
麦香舟载着凝霜原的火种往前飘，帆上的暖红光带与冰麦穗的火星相融，在虚空里拖出条摇曳的火尾，像谁在夜色里划亮了根永不熄灭的火柴。雪团趴在船头，看着篓里的冰麦种在颠簸中轻轻颤动，种皮上的冰霜彻底化开，露出里面裹着的火苗，竟在船板上烧出个小小的“燃”字。
前方的虚空泛起暗紫色，风里带着股焦糊味，远远望见片“烬念洼”——洼里的土地是焦黑的，散落着烧剩的麦茬，偶尔有几株半焦的麦子歪斜地立着，穗头裹着灰，却在根部冒出点新绿，像从灰烬里钻出来的倔强。
“是‘被火焰淬炼过的牵挂’。”守麦翁望着焦黑的土地，拐杖头的麦捆发出噼啪的轻响，“就像麦秸烧尽了，麦种还能在土里发芽；灾难过去了，牵挂的根还在，总能长出新的希望。”
雪团跳进洼里，焦土烫得它爪子发疼，却在扒开块焦黑的麦根时，发现底下藏着颗完好的麦种，种皮上还沾着点火星——正是凝霜原冰麦种的同类，想来是被风带到这里，在火里熬过一遭，反而更硬实了。
洼里的“烬念人”从地穴里钻出来，他们的衣服带着烧痕，手上却捧着新收的“烬麦”——麦粒是深褐色的，表皮粗糙得像焦土，咬开外壳，里面的仁却白得发亮，嚼起来带着股特别的香，像烤透的麦饼。
“去年着了场大火，”领头的烬念人指着远处的断墙，“麦仓烧没了，好多人说这地废了，可我们知道，麦种不怕烧，越烧越肯发芽。你看这烬麦，就是从焦土里长出来的，比以前的麦更扛灾。”
安念跟着他们往地穴里走，穴里藏着满满的麦种，都是从火里抢出来的，麻袋上的烟痕还清晰可见。“每袋种都记着个人名，”烬念人摸着袋上的名字，“是谁抢出来的，就写谁的名，让后来人知道，就算天塌了，总有人护着麦种，护着念想。”
孩子们学着烬念人补种，把凝霜原的冰麦种混着烬麦种撒进焦土，雪团用爪子扒土掩埋，每埋一颗，就有丝火星从土里冒出来，像在给种子取暖。有个小男孩发现株半焦的麦子上还结着穗，穗里的麦粒虽瘪，却硬得像石头——原来受过火的麦子，连籽粒都带着股不肯服软的劲。
安澈禾把麦香舟上的念之液倒进洼里的泉眼，泉水立刻变得温热，浇灌过的焦土上，新苗蹭蹭地冒，叶片一半是冰麦的绿，一半是烬麦的褐，在风里摇出“沙沙”的响，像在唱《重生谣》。
雪团的冰麦种与烬麦种在洼中央相遇，竟长出株“火冰麦”，根在焦土里扎得极深，顶着冰麦的叶，结着烬麦的穗