林真意把杯中最后一口酒咽下去时，身旁的椅子忽然被拉开。她先看见一截黑色西装袖口，随后才感受到那股熟悉的气息。

    徐忘言就这么坐到了她右手边。空气骤然收紧，林真意整个人像被抽空，只剩心跳在耳膜里撞出轻响。

    同桌的老同学显然没看出空气瞬间绷紧，嘻嘻哈哈地起哄：“你们俩订婚这么大的事都不告诉我们，不够意思啊！”

    林真意手指在杯脚上一滑，抢先开口：“对不起，那个消息是假的。”

    “……啊？”

    “他的订婚对象不是我。”她声音不高，却足够让半桌人听见，“我也有……男朋友了，请各位别再乱点鸳鸯谱了。”

    说完，她看了徐忘言一眼，指望他能接句话。

    徐忘言捏着玻璃杯喝酒，像是没听见似的。杯壁映出他低垂的眼睫，疏离得近乎冷漠。

    ……

    算了，回到陌生人的状态，不正是她想要的吗？他们早就形同陌路。

    同学愣了愣，笑着打圆场：“怎么可能，你们多般配！哈哈哈……”

    林真意：“……”

    她实在不知道怎么接，好在婚礼仪式马上开始，主持人上台说开场白，接着新郎新娘登场，又是惯例的誓词、感恩、改口、红包……流程千篇一律，却热热闹闹。

    林真意坐在台下鼓掌，眼眶有点红。看着昔日好友步入人生新阶段，她也觉得很幸福。

    仪式中途，林真意去了趟洗手间。

    镜子里的自己面色如常，只是眼底有些黯然。她拧开水龙头，决定提前离席。平川离榆乔远，这个理由足够体面。

    灯光昏黄，她低头看着地毯上的花纹往前走，忽然撞上一堵黑色人墙。

    徐忘言背光站着，嗓音低哑：“刚才那句话是骗人的吧。”

    “什么？”

    “你有男朋友了。”

    林真意抬眼，反问：“你刚才为什么不解释？”

    “为什么要解释？”他轻笑一声。

    她愣住。

    “你可以撒谎，我就不能吗？”他往前半步，影子把她整个罩住。

    林真意想绕开他，手腕却被他扣住。

    她甩不开，压低声音吼：“放手！你都已经……”

    “已经什么？”他挑眉，“已经订婚？你明知道那是假的。”

    她气得眼眶发红，低头狠命挣脱，反倒被自己的力道甩出去。高跟鞋一滑，整个人向后跌坐。尾骨磕在冷硬的地砖上，尖锐的痛顺着脊柱爬上来。

    徐忘言立刻蹲下来，朝她伸手：“摔哪了？疼不疼？”

    “和你没关系。”她拍开他的手，自己撑着墙站起，脚尖还没稳，脚踝又倏地一软，身体直直往前栽去。

    这一次，他伸手，稳稳把她抱进怀里。

    长廊空荡，婚礼的音乐被厚重的大门隔断。只剩下两人的影子在灯光下叠成一片。

    林真意贴在他胸口，他的心跳声沉而稳，像鼓点一下一下响在耳边。她挣了挣，腰上的手臂反而收得更紧。

    “放开我！”

    “放了你，然后让你再离开我一次吗？”徐忘言嗓音低哑，带着明显的恼意。

    林真意噎住，再说不出话。

    “别再走了，好不好？”

    话音落下的同时，他掌心贴上她后脑，指尖颤抖，却只是轻轻地、一下一下地轻抚着她的头发，像给炸毛的猫顺毛。

    眼泪毫无预兆地涌上来，砸在他西装领口，迅速晕开一片痕迹。

    “林真意。”

    “嗯。”

    “林真意。”

    “嗯？”她抬起通红的眼。

    “林真意。”

    “……叫我干嘛？”

    “没事，就是觉得你的名字好听。”

    她默了两秒，眼泪又落下来：“你喝醉了。”

    “我很清醒。”他把脸埋进她肩窝，呼吸滚烫，“我怕一睁眼，你就又不见了。”

    说完，他抱得更紧，仿佛要把她揉进自己的生命里，再也不放手。