早在见到她之前，苗纹纹就多次从村里的其他人口中听到过这个名字。
苗纹纹是乌甲家的养女，她温柔懂事，聪明可爱，大人们见到她总是喜笑颜开，说乌甲宝玉有福气，捡到个好女儿。而就在前一段时间，他们夸完苗纹纹后，话题就不自觉转移到了另一个名字上。
“——同样是收养，赤焰家那个就………”
那个人话还没说完就安静了。
那是个采茶的午后，村里的婶婶们都围在茶棚下，手里拣着嫩芽，嘴上也不闲着。但在提到“那个”后，她们交换了一个眼神，有人清了清嗓子，有人突然开始专心挑茶梗，默契的把话题带了过去。
但苗纹纹已经听见了。
大人们的态度其实很微妙。苗纹纹年纪小，见过的人见过的事也不多，但她敏锐的感觉到，他们对石圆圆不是困扰，而是一种不理解。这其实不太正常。
村里的小孩很多，其中也不乏那些调皮到让大人头疼的孩子。但头疼是头疼，他们能理解孩子天性爱玩，精力多，又没有足够的自制力。所以就算是抱怨，也带着些“孩子嘛”的宽容。
但石圆圆不一样。
大人们提到她，更多是一种困惑。
就像看见一只混进鸡群的野猫，既不是家禽也不是野兽，让人不知该用怎样的态度对待。
这让苗纹纹感到好奇。当天回家，她就去问了爸爸，向来有话直说的乌甲宝玉沉吟片刻，最后拍了拍她的头，说等过两天忙完了，带她和威龙去赤焰家认识一下，她就懂了。
苗纹纹一边等着那天的到来，一边和村里人打听，得到了不少零碎的信息。
比方说，石圆圆是赤焰爷爷从山里捡回来的。比方说，她不会用筷子，至今在用手抓着吃饭。比方说，有人看到她趴在溪边，像动物一样直接喝水。苗纹纹眉毛微蹙，似乎想象不到应该怎样把这些信息整合到一个人身上。
所以在赤焰家见到石圆圆时，她脑子里的第一个想法是：原来她长这样。
和她想象的完全不同。
在苗纹纹的想象中，"野孩子"应该是凶神恶煞的，但眼前的女孩脸颊圆润，琥珀色的眼睛在阳光下像两颗透明的蜜糖。大人们寒暄时，她就站在旁边，穿着干净的旧衣服，墨绿色的短发乱蓬蓬的翘着，不仅不吓人，反而有些可爱。
如果忽略掉那些细微的违和感的话。
乌甲宝玉和赤焰尘风说话的时候，苗纹纹就盯着她看。她发现石圆圆从不与人对视，而是直勾勾地盯着虚空中的某个点。当她的目光落在他们几个陌生人身上时，眼睛里没有一点好奇，羞怯，或是这个年纪该有的懵懂，只有一种动物般的直白：能吃吗？好吃吗？危险吗？似乎他们不是同类，只是她“可能的食物”。
所以一得到赤焰爷爷“不能吃”的指示，她就对他们失去了兴趣。大人们说完话，她就跑的没影了，只剩下赤焰七星陪他们玩。
回家的路上，乌甲威龙还在嘟哝：“那个野人姐姐也太吓人了！”
但苗纹纹只觉得可惜。
可惜难得见一次面，却连一句话都没说上。
之后过去的两个月，苗纹纹跟石圆圆都没能说上一句话。甚至很多时候，她连石圆圆的人都没见到。赤焰七星说圆圆姐很少在家，乌甲威龙说她不在最好，省的她饿了就把所有人吃了。慢慢的，苗纹纹也放下了接近石圆圆的念头。
直到那一天。
她被村里的坏孩子堵住的时候，总是不见人影的石圆圆奇迹般地出现了。那或许是个巧合，又或许不是，但对苗纹纹来说已经不重要了。
那天回家的夕阳下，她看着远处正满不在乎扑蝴蝶的石圆圆，心中确定了一个念头——
我果然还是想了解她。
*
苗纹纹开始频繁地去找石圆圆。
和之前一样，几乎每次都会扑空，但她并不气馁，而是学会了问爷爷，问星仔，问附近的村民，或者干脆从土地的痕迹来判断她今天在哪个方向。但即便如此，想要抓住一缕风的踪迹依然不是一件易事。
她第一次成功找到石圆圆，是在一个下雨的午后。
从早上开始，星之谷就一直在下雨。雨丝细密地落下来，茶田里也弥漫起泥土潮湿的气息。苗纹纹打着伞，看见那个背影蹲在田垄旁边，已经不知道待了多久。
和大多数人不同，石圆圆并没有避雨的习惯。此刻她低着头，任由雨水打在身上，雨珠顺着发梢滴落，她却浑然不觉，只目光专注的盯着地面，琥珀色的眼睛一眨不眨。
苗纹纹走近，才发现她面前的泥水里躺着一只青蛙。
青蛙四肢大开，腹部微弱的起伏，它的后腿不自然地扭曲着，似乎是被什么东西砸伤了。
“圆圆姐？”苗纹纹轻声唤她，伞也跟着朝她倾斜，“你在看什么？