我看着赤苇为难的表情，把宇内推进屋里催他画画，转头继续跟赤苇说了一句没头没脑的话：
“那一眼就是因为你的回头，京治君。”
说完就后悔了，感觉自己此生积攒的所有的自尊和谨慎都在这一刻抛洒殆尽了。
怎么离开的宇内前辈家门口的我也记不清了，只记得最后在我家楼下，送我回家的赤苇京治几次开口，和我交换了联系方式。我手指在键盘的几个字母上虚晃了一圈，最后郑重地在备注栏打下一个词组：弯眼仓鸮。
接下来的日子我们一直联系，话题往往是赤苇先递过来，我再抛回去。
有的时候他会夸新一期杂志上刊载的我的插画，我跟他讲我构思的过程和灵感；有的时候会约我去看V联盟的排球比赛，木兔看见我们俩一起来还会咋咋呼呼地和队友介绍说这是他的学姐和学弟。我的稿子提前完成的时候，我也会帮他催宇内前辈画图，宇内天满在这时就会变成宇内不满，他无言以对地举起笔，边画边骂。
也许是看多了赤苇京治因为宇内天满头疼的样子，爱卡死线交稿的我在画图时有了莫名其妙的动力，总会准时甚至提前交图。听说在这之后我的编辑感谢了赤苇好多次。
周末的时候，我会问赤苇能不能我去采风。
采风时画的画我全部都不敢让赤苇看。
我笔下画的是在绿荫下抬头看风吹动树叶，眼睛被光照得浅淡的他，是在海边举着烟花对我温柔笑着的他，是在花田里帮我拍照，脸上红红的却一直夸我的他……是在我心里永远高飞，却一直回头看我的他。
全都是他。
04.
「拜托了！！！」手机再次跳出Line的提示，宇内前辈又发来了一条消息。
能发来这么多感叹号，肯定是赤苇京治又坐他家门口的走廊上催他交稿了。我想象了一下一米八多的京治可怜兮兮地蹲坐在宇内家门口的可怜样子，羡慕的情绪攀上了高峰。
宇内天满，真是身在福中不知福。
不想回复他了。
「不要已读不回啊，拜托！求你来劝劝赤苇吧，他就算在门口住着我也不能在半个小时之内画完最新话的，绝对不可能！」
这人这么说绝对是还没开始动笔，我们京治在走廊呆着中暑怎么办！
我回了一个流汗无语的表情包，发了一句：「等我存个线稿。」
我把数位屏上的线稿保存，站起来伸了个懒腰，思忖着下次一定要宇内前辈请我和赤苇吃饭。
05.
我和赤苇重逢后的第二年，早见邀请我去当她婚礼的伴娘，我欣然应允，并从赤苇那得知他是伴郎的消息。
早见是赤苇一年级时的经理，新郎是我和早见同届的排球部队长，他当伴郎倒也合情合理。倒是木叶秋纪和木兔光太郎闹了半天脾气，觉得自己才是当伴郎的最佳人选。
早见偷偷告诉我，她是想让赤苇站到我身边。
全世界都看得出来我对赤苇京治的旖旎心思，但我不想知道他本人的答案。
早见问我：“你都快二十六岁了，真的要一直这样下去吗？不试试怎么知道。”
可是我好贪恋赤苇京治，我怕他只是把我当做灵魂共鸣的朋友。
十八岁时我遇到十六岁的他，二十四岁的我和二十二岁他重逢。现在我将要二十六岁，却再也没了当初画下仓鸮的勇气。
我只能在暗沉沉的角落里，盯着发出微弱亮光的数位屏，一笔一笔画着，一层一层叠着。我画重逢那天赤苇京治穿着黑色风衣蹲坐在地上的带着微笑而安逸的侧脸，我描摹他看着我的画几近痴迷的眼神，我渲染从他手里的杂志中流出来的光影和烟花……我欲盖弥彰地一笔一笔勾勒着，想忘记那天早见对我说的话。
我渴望仓鸮展翅高飞，我也希望阳光被他的翅膀划破，成为他的陪衬。
但对我而言最重要的，是我曾赋予赤苇京治的神情有爱我的意义。
敲门按门铃都无人应答，发消息打电话也提示关机，早就在我家门锁录入指纹的赤苇京治因为担心，第一次用指纹打开了门。
他焦急地在不杂乱但也说不上整齐的黑暗房间里寻找我的身影，他开灯的同时，我闭上了眼睛，任由眼泪落下。
我没能看见，也没能听到赤苇最后慢慢地走到我的身后的声音。
赤苇京治喊了我的名字。
不是前辈，不是学姐，不是Shark老师，只是我的名字。
我猛地回头，红红的眼圈来不及遮掩，就被屏幕上的光毫无保留地送到了他的心底。
——我画的他，和我自己。
赤苇京治确认我的画已经保存后把我打横抱起，随后放到沙发上。这个时候我才直观地意识到他是打排球的，抱起个子并不娇小的我真是毫不费力。