嘭——！
满脸泪水的祝安宁拉开家门，气冲冲往外跑。
门灯亮起，映亮了杂物堆积的老破小楼道。
身后响起祝飞雁冷冰冰的声音：“今天你出这个门，就别再回来。”
祝安宁僵在门口，少顷回头看向里屋，只见祝飞雁坐在沙发上，神情专注地用纸巾擦拭着放在腿上的假肢。
顶灯有些昏暗，将她鬓边两侧的白发折射出一缕浮光。
她头也不抬，一副无动于衷的冷硬态度。
仿佛一盆冷水兜头淋下，祝安宁突然觉得很没意思，吸了吸鼻子，低声呢喃：“无论我做什么，你总是这样永远没有表情，有时候我真觉得你一点都不爱我。可你为什么要生我呢？你连今天是我15岁的生日都不记得……”
多年来压在心头的压抑化作一柄锋利的剑狠狠扎在她心口，下一秒她猛地抬头，声嘶力竭地怒吼：“你生我是因为你需要有个工具人赡养你这个残废吗！你就是个连自己女儿被人欺负了都只会点头哈腰的窝囊废，你不配！”
话落，祝安宁用力关上门，转头冲下楼梯。
三月的山城小县夜风冻人，像是要浸到人骨子里。
她一路小跑到公交车站，终于忍不住蹲在地上嚎啕大哭。
时间一分一秒过去，一束灯光突然映亮黑夜。
“祝安宁？”
祝安宁泪眼迷蒙地抬头，发现是好友莫莉的瞬间，噗噗乱跳的心脏骤停。她连忙抹干净眼泪起身，失望地说：“是你啊……”
“不是我还能是谁？”莫莉关闭手电筒，语气担忧：“我妈说你家又吵架了，我去敲门没人应，我就知道你在这里。你俩又怎么啦？”
祝安宁有点烦，往站台椅子一坐：“你都说又了，还是老问题呗，讲两句就掐起来了。”
莫莉叹口气坐下，裹紧衣服道：“说实话祝阿姨这些年也不容易。我妈说当年她到这里来时才25岁，一个女孩子断了一条腿，还带着个孩子，好不容易找了份工作又因为要照顾你被开除了，如果不是她拉下脸找我妈借钱开小卖部，你早就饿死啦。”
这些祝安宁当然都知道。
虽然祝飞雁从来不说她自己的事，可她从邻居的只字片语里也能拼凑出一些信息，譬如当年祝飞雁年轻时遭逢车祸，导致右腿膝盖以下截肢，终生残废；也譬如她未婚生子，远离故乡来到无人认识的小县城艰辛养娃。
她很感激她的付出，但这不代表能原谅她的冷漠。
自打她有记忆起，祝飞雁就是一个沉默寡言又固执无趣的母亲，脾气暴躁，讲话刺人，做饭还特别难吃。
“我实在不理解她为什么要我去道歉。”祝安宁侧身，伸手抱住莫莉肩膀，语气抱怨：“要不是他们笑她是残疾人，我才不会和他们打架。”
莫莉从小和祝安宁一起长大，深知她深得祝飞雁真传，如出一辙的倔冷，必须得把毛捋顺了才能舒坦。
她笑着摸摸她头，像哄小孩一样从身后抽出一块小蛋糕：“好啦！生日快乐！快吃蛋糕，就不要去想那些啦。”
祝安宁瞅着最爱的草莓蛋糕，扑上去一把抱住莫莉，眼泪顿时流得更凶了：“就知道只有小宝贝你记得我生日！”
莫莉连忙举高蛋糕，一脸无奈地微笑：“警告你别撒娇哦，我鸡皮疙瘩都起来了。”
祝安宁嘿嘿一笑，甩着脑袋狠狠磨蹭好几下。
许久，她安静下来，靠向莫莉肩膀，侧头盯着悬在藏蓝夜幕的冷月，轻声说：“我马上就要上高中了，再等三年，我就彻底离开这个家。”
“嗯？”莫莉一怔，这些年来祝安宁和她妈吵架的次数没有一百次也有九十次，但她从来没说过这样决绝的话。
祝安宁抬头，认真地与莫莉对视：“因为这次不一样，我看清她了，她根本就不爱我。”
【人家多嘴多舌关你屁事，你冲动打人就是蠢。】
【别废话，明天去道歉。】
【因为他们有钱，钱和权力能压死我们俩，你不去就等着被退学，回头找个穷光蛋生一堆穷光蛋。】
【你很有自我是吗？既然长本事了就滚吧，滚得越远越好，千万别哭着回来求我。】
……
刻薄的话语仍然回荡在祝安宁的耳边。
甚至，她还能回想起祝飞雁说这些话时的冷漠表情，像一台毫无感情的机器。
眼泪都被晚风吹凉了，祝安宁挪开眼，目不转睛盯着广袤天际，近乎喃喃自语道：“其实很多时候，她只要摸摸我的头，说一句妈妈也是第一次当妈妈，我都能原谅她。可惜从来没有，她只会用最难听的话刺我。”
“小时候你们都能学好玩的兴趣班，她却把我往散打馆里丢，我哭着跑出来，她把我打回去，还