江知烨压在少年身上时，最先触到的是他后颈细绒般的头发，潮湿地贴着皮肤，像刚从水里捞出来的小兽。
“知烨……”少年的声音含在喉咙里，指尖摸索着攀上对方的肩膀，指甲无意识地掐进布料里。
少年被吻得喘不过气，手指紧紧抓着他的衬衫，指节因为用力而泛白。
他呜咽着，想推开他，却又忍不住迎合，笨拙地伸出舌头回应。每次都是这样，明明是江知烨先失控，少年却总能在片刻后燃起更旺的火，像团干柴，一点就着。
江知烨的吻带着惯有的克制，却又在触及少年唇角时泄了几分力道。
江知烨感觉到少年隔着衣物蹭上来的膝盖，顶在他小腹下方，让那股燥热瞬间加剧。他低咒一声，抓住少年不安分的腰，试图让他停下。但少年似乎被他吻得迷糊了，只是下意识地贴近，喉咙里发出细碎的呜咽，像小猫撒娇，又像……无意识的引诱。
“别乱动。”江知烨的声音沙哑得厉害，额头顶着少年的额头，呼吸粗重。他能感觉到少年身体的僵硬和微颤，知道他也紧张，可那点紧张却被另一种更原始的冲动覆盖了。
少年却听不懂他的警告，只是伸手去解他衬衫的纽扣，指尖冰凉，触到他皮肤时，让他猛地一颤。“知烨，热……”少年喃喃地说，嘴唇被吻得红肿，像熟透的浆果，“你也热……”
是啊，他热，热得像要烧起来。
但他知道这分寸不该破。
可少年舌尖蹭过他下唇时，喉结猛地滚动了一下，指尖掐进对方腰间的力道重了些，换来一声细碎的呜咽。
“唔……”少年发出细小的呜咽声，身体微微颤抖。他不懂这突如其来的激情从何而来，只知道江知烨的吻像涨潮的海水，将他整个人淹没。他笨拙地回应着，舌尖被江知烨勾住，传来轻微的刺痛，是被牙齿不小心磕到的。
这声呜咽像一把钥匙，打开了江知烨某扇紧锁的门。他的吻更凶了，从唇瓣一路向下，啃咬着少年的下巴、脖颈，在那片苍白的皮肤上留下一个个深色的印记。指尖隔着单薄的病号服，无意识地摩挲着少年腰间的凹陷，那里的皮肤细腻得像上好的绸缎。
少年的身体绷得很紧，喉间溢出断断续续的气音，分不清是害怕还是别的什么。他能感觉到江知烨身体的热度，还有那种隔着衣物传来的、让他心慌的摩擦感。这是江知烨偶尔会失控的时刻，像此刻，就像一头困兽终于挣脱了牢笼，用最原始的方式表达着某种他无法理解的情绪。
江知烨的手滑到他后腰，隔着薄薄的布料用力攥了一下。
少年轻呼一声，身体猛地一颤，双腿不自觉地缠上了江知烨的腰。
这个动作让江知烨喉咙里发出一声低哑的喘息。
“知烨……”少年的声音带着哭腔，手指揪着他的头发，“疼……”
不是真的疼。
是那种过于强烈的刺激让他害怕。
他看不见江知烨此刻的神情，只能通过身体的接触和那粗重的呼吸来感知他的失控。
江知烨猛地一怔，像是被这声呼唤拉回了现实。他抬起头，看着少年泛红的眼眶和被吻得红肿的嘴唇，那里还挂着亮晶晶的水光。理智瞬间回笼，像一盆冷水浇灭了心头的火。
他低咒了一声，不是法语也不是中文，更像是某种混杂着怒火和烦躁的气音。
他在做什么？对着一个视力受损、只有十六岁的少年失控。
江知烨闭上眼，强迫自己冷静下来。不行，不能这样。
他不能趁人之危，不能做让自己后悔的事。
他猛地推开少年，坐直身体，胸口剧烈起伏。病房里只剩下两人粗重的呼吸声，以及窗外远远传来的海浪声。
少年被他推得愣住了，坐在床上，双手茫然地放在腿上，眼眶迅速红了。“知烨……”他声音带着哭腔，“你又生气了……”
江知烨看着他泛红的眼眶，心里像被针扎了一下。他不是生气，是害怕，害怕自己失控，害怕伤害到这个还没长大的少年。
“没生气。”他伸出手，想擦掉少年的眼泪，却在指尖碰到他脸颊时又猛地缩回，“我去洗个澡。”
说完，他几乎是逃也似的起身，快步走进浴室。关上门的瞬间，他听见身后少年低低的啜泣声。
浴室里没有开灯，只有窗外透进来的微光。江知烨拧开冷水龙头，冰凉的水流瞬间冲在他脸上，让他打了个寒颤。他撑着洗手台，看着镜子里模糊的自己——眼神暗沉，嘴唇微肿，衬衫的纽扣开了几颗，露出结实的胸膛，上面还留着少年指尖蹭过的痕迹。
他攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，试图用疼痛来压制那股欲望。
他知道自己刚才有多危险，差