“哦呀！”药盘撞在门框上叮当作响，红头发的护士赶紧转身，围裙带子勾住了门把手，“我什么都没看见！”
江知烨松开手，看着男孩像缺氧的鱼般大口喘气，耳尖红得能滴出血来。“笨死了，”他低声说，拿出手帕擦去少年嘴角的水光，“舌头别乱伸。”
男孩却抓住他的手腕，把指尖含进嘴里舔了舔：“知烨的手指比草莓酱甜。”自从三天前在床头开启“唇语课”，这小子就变着法儿地把所有甜味都和他扯上关系，不过似乎他以前就喜欢这样。
江知烨在国内没呆过多久，觉得这可能就是国内人讲话的方式。
“起来，杜邦医生要来了。”江知烨试图把他从沙发上拽起来，却被少年顺势拉着倒在怀里。双腿叉开坐在他腿上，膝盖抵着他腰侧，像只盘踞的小兽。
“知烨再教我一次嘛，”男孩的鼻尖蹭过他喉结，手指解开他衬衫第二颗纽扣，“昨天你说要学‘勾’的动作。”
江知烨无奈：“坐好，”他按住少年不安分的腰，“看着我的嘴。”
男孩立刻乖乖仰头，嘴唇微张，视线努力聚焦在他脸上。江知烨看着他泛红的耳垂，慢慢凑近，先是含住他的上唇，轻轻吮吸，然后舌尖灵巧地勾住他的舌尖，往后一拉。
“唔……”少年发出细小的惊呼，身体猛地一颤，手指紧紧抓住江知烨的肩膀，指甲透过衬衫掐进肉里。这是他第一次尝试这个动作，没想到少年的反应这么大，连耳根都泛起了红潮。
“放松，”江知烨的声音沙哑，拇指摩挲着他的腰侧，“别躲。”
男孩嗯嗯地应着，却把脸埋进他颈窝，温热的呼吸喷在锁骨上。“知烨身上有墨水味，”他含糊地说，手指摸到江知烨后颈的伤疤，“像画纸上的雨。”
江知烨失笑，这小子说话总爱把各种味道和颜色混在一起说。他刚想说话，休息室的门又被推开，杜邦医生扶着眼镜站在门口，嘴角扬起意味深长的笑：“看来我的病人正在进行‘情感认知强化训练’？”
男孩吓得差点从江知烨腿上摔下去，躲在他身后不敢露头。江知烨整理了一下衬衫，瞪了医生一眼：“他喉咙不舒服。”
“哦？需要我看看吗？”杜邦医生走进来，故意凑近男孩，“小少爷的嘴唇确实有些红肿，像是……扁桃体发炎？”
男孩的耳朵尖都红透了，猛地抬起头：“才不是！是知烨亲的！”
江知烨和杜邦医生同时愣住了。少年似乎也意识到自己说了什么，捂住嘴往后缩，却被江知烨一把捞进怀里。“小孩子别乱说话。”他低声说，指尖却忍不住揉了揉少年的头发。
杜邦医生看着他们，忍不住笑了：“看来我的治疗方案很成功，江先生的情感表达能力显著提升。”他翻开病历夹，“不过下次训练记得锁门，玛格丽特刚才差点摔了药盘，她每次进来都会''''不凑巧''''地摔掉什么。”
医生走后，江知烨把少年抱在怀里，“想去看海吗？”
“真的吗！”少年惊呼出声，下一秒兴奋抱住江知烨，“要去要去！”
“好，我去和院长申请一下，等我回来。”江知烨摸了摸少年的头。
从马赛巷医院到旧港码头不过半英里路，少年走得很慢，右手紧紧攥着江知烨的手腕，左手时不时伸出去摸索。
“知烨，”少年忽然停下脚步，鼻尖动了动，“味道更浓了，像……像玛格丽特晒的咸鱼干。”
江知烨失笑，伸手替他拢了拢被风吹乱的额发：“是海水的腥气。前面就是防波堤，再走几步就能看见海了。”
少年立刻往前凑了凑，几乎是贴着他的胳膊走，转过最后一个拐角，咸湿的海风骤然扑面而来，带着阳光晒暖的沙粒气息。江知烨感觉到少年的手指猛地收紧，指甲几乎嵌进他的皮肉里。
“到了，”江知烨停下脚步，扶着他的肩膀转向海面，“能看见吗？”
少年微微仰着头，瞳孔涣散地望着前方，只能看见一片模糊的亮白和灰蓝在晃动：“亮亮的……还有声音，哗啦哗啦的。”
“那是海浪，”江知烨牵着他往沙滩走，鞋底踩碎了几枚被潮水冲上岸的贝壳，“退潮了，沙子是湿的。”
少年的脚尖刚碰到沙滩就瑟缩了一下——湿沙的凉意透过鞋底渗上来，带着细微的颗粒感。他犹豫着往前蹭了蹭，忽然蹲下身，伸手去摸地面：“知烨，沙子在往下跑，像水一样。”
“嗯，”江知烨替他拍掉手上的沙，“想去海边走走吗？潮水刚退，不会湿了鞋。”
少年立刻点头，站起身时却差点摔倒，幸好江知烨及时扶住他的腰。
“慢点走，”江知烨揽着他的肩膀，一步步往海水边挪，“听见海浪声了吗？