随动作浮动的衣袂，忽然读懂何为"大巧不工"——原来真正的傲气，是连锋芒都化作绕指柔。

    我的目光大约烧穿了他袖口，他执刀的手忽然停止，睫羽掀起时，眸光竟比昆仑巅的雪刃更凛冽："你怎么尽看我来了？"

    这句嗔问像桃花汛期的急雨，惊得我袖中藏着的半块玉料险些坠地。

    "那个……" 指尖无意识摩挲着桌面寒玉，那些裂痕恰似我支离破碎的记忆，"我这笨脑子，实在记不起怎么称呼你？"紧跟着又道，“我因为你的到来还罚了奉左。”

    刚要起身，却听见他刀尖在寒玉上叩出清越的钟磬音："不用去了，我进来时说了让他免跪。"

    "你既然要和我重新认识——" 刻玉刀忽然化作狼毫，他睫羽垂落如断桥残雪，笔尖在青玉案上勾出上古云篆，"那就叫我徽吧。"

    "徽！"

    这个名字在唇齿间绽开时，窗棂外恰好掠过衔着琼花的青鸾。他身上的雪松香忽然变得绵长，像是把千年岁月都酿成了这一声应答："嗯，这个字被你唤来比旁人好听。"

    阁楼檐角的铜铃凝固在第七个晨昏交替之际，浮尘在光束中跳着亘古的祭祀舞。我们隔着青玉案上堆积的玉屑，总能同时握住对方需要的物品，那些心有灵犀的瞬间，像极了两片契合的璇玑玉衡在星盘上重逢。

    当最后一道抛光在玉凤首端完美收束，刻刀落案的脆响惊醒了沉睡的烛龙。"徽，快看我的作品。"

    捧起的玉器映着天光，我看见自己眼瞳里跳动着久违的星火，恍若百年前刚接过飞仙玉牒的样子。

    他指尖还沾着常青树的玉粉，目光却已穿透千年霜雪："你出手，自当巧夺天工。"

    "可惜这是帮别人刻的——"

    锦盒合拢时锁扣发出清脆呜咽，我转身望见他衣襟上堆叠的碎屑，喉间忽然涌上瑶池蟠桃初熟时的酸甜，"要不我再刻个什么送你吧？"

    他倚在窗边无奈轻笑，面前是一颗半人高的玉树，大致已经完工，就剩打磨抛光这些细活未做。"我认为你还是快来琢磨这棵常青树比较实在？不然到时交不出东西可别赖我。"

    "真是连事情轻重缓急都忘了！"我攥住凌乱发丝，视线越过他身侧的空位。漆色斑驳的木质课桌发出吱呀声响，抬腿跨过时带起一阵穿堂风。

    苍白的指节突然扣住我手腕，睫毛在眼睑投下阴影："你当心些，这里是窗户，你又怕高，一个不稳摔出去了怎么办？"

    我望着他担忧的神色，任由外面的冷风灌满衣襟："我没想那么多。"他眼中涌起的涟漪让我心惊，待回过神时，拇指已抚上他微皱的眉头。"以前在凡间做人时爬树，也是这般高摔了下去，顶多受点皮外伤，"尾音消散在彼此骤然缩短的距离里，"你是担心过头了。"

    我们的影子被光拉成纠缠在一起，他后退半步时，我看见自己模糊的轮廓映在他骤然收紧的瞳孔里。这个认知让我喉头发紧——我连自己做人爬树摔下的场景都记得这般清楚，那那些被我遗忘和他的朝夕该是怎样细密的年轮？此刻这般逾矩，不知可会惹他厌烦？

    我抽回手，眼前掠过一抹猩红残影。未及反应便抓住他欲藏的手臂，衣袖滑落瞬间，十二枚血珀珠正咬住一缕清晖，在皓白的腕骨上灼灼生辉。

    "这是......"指腹摩挲着温润珠体，琉璃纹路里还蜷缩着春寒料峭的凉意。我听见自己发颤的声音："徽，你这个是哪里来的？"

    他睫毛忽闪惊起一片阴翳，我这才惊觉指尖已陷入对方肌肤。正要松手道歉，却被他沙哑的尾音钉在原地："是你的。"

    后腰猛地撞上冰冷墙砖。血珀珠在他手中泛着暗红光泽——这分明是阿娘临终前裹进我襁褓的遗物，说要留给......指甲深深掐进窗台的沟壑里。

    徽忽然托起我僵直的手掌。珠串带着体温滑落腕间时，两颗相撞的珠子发出空响，像是从很深的岁月里荡来的回声。"收好。"他食指无意识摩挲着残留红痕的腕部，目光穿过我落在窗外晃动的琅玕竹上，“有些羁绊斩不断理还乱，所幸这次还能退回原点。"