话落，他看着我说：“我伞在那，你帮我拿，我就不和你挤。”
我去了，雨点打在衣服上不太好受，我不喜欢这种黏腻的感觉。
撑起那把黑色的伞，走回去，他又不动，我刚想开口骂他，他却问：“你故意的吗？”
声音太轻了，落在心上，还没有雨点重。“什么？”
迟悯伸出手，手心里有张同样皱巴巴的纸条——“你爹呢？”
纸的末端，是我的名字。
这不是我写的，但字迹是我的。
一瞬间我有点失声，也有点失神。
在说出“不是我写的”时，他已经背着风雨走了，伞握在我手中。
他听见了，但他也不信我。
夕阳的最后一点余晖也沉了下去，黑暗包裹住这片土地，也包裹住我。
落日没有褪去，只是映在我的脸上。
最终拖着同样的身体往家走。
推开门，烟草的味道扑上来，正了正身子，跨过门槛。那顶快坏了的灯发出昏黄的光，光下，父亲坐在椅子上，身旁是几瓶空酒瓶，他随手抄起一瓶，扔向我这。
今天发生的事让我有点头晕，忘记躲了。血流过脸颊，忘记了疼痛，先闻到了血腥味。
他的目光落在我身上。
“又跟人打架了？”他喝酒了，语气散漫。
他喝酒了，我好怕…我没吭声，低着头想走。
“站住！”他猛地拔高声音，带着酒气呵斥道：“小兔崽子！整天就知道惹是生非！养你不如养条狗！老子迟早给你挂个链子！整天不干好事，你他妈就该和你哥一样滚去打工！”
“狗还知道看家护院摇尾巴呢！你呢？啊？”他摇摇晃晃地站起来，“老子供你吃供你穿，你他妈就知道给老子在外面丢人现眼？老子打断你腿！看看你还惹不惹事！”
我又被扔在墙上，疼痛是钻心的。
“说话啊！哑巴了？”
屈辱和愤怒在胸腔里翻腾，几乎要冲破心脏。但最终，我只是死死咬着牙。
“废物！”他见我不吭声，生气了。
扬起手往我脸上招呼。
“啪！”
拳头，脚踹，夹杂着污言秽语的咒骂，像雨点一样落下来。
我蜷缩在墙角，用胳膊护住头，怀里揣着把黑色的伞。
身体的疼痛叠加在一起，反而变得有些麻木。
狗挨打了会夹着尾巴做狗，但我不会，只是被打痛了想找个地方缩缩。
我没有怕，我只是想找个地方歇息。
我也不怂，打我的人是我爸，我能怎么办？
他打累了，我就扶着墙，慢慢站起来，回到了阴暗的房间里。
狭小的空间里只有一张破旧的折叠床和一个塞满杂物的纸箱。
我连衣服都懒得脱，把自己摔在床上。
黑暗中，身体的每一处疼痛都变得格外清晰。
迟悯留下的伤，父亲留下的伤，混在一起，分不清彼此。
最终在我的皮肤上合为一体。
我想哭，我好恨，可是累大于一切。
夜间，奇形怪状的东西在敲门，曾经不堪的过往透过窗子在窥视我的梦，噩梦在我身边周转。
我早就知道了，梦碎了，往事害怕的东西钻了空子。
他们还活着，都活着，我却死了。
就算过去的事扒开我的眼睛，只要那事没完，我就不会主动忘记。
他们的冷言冷语是比刀锋利的，而我是块海绵，最容易被抹黑的那种。
身上实在疼的受不住，睡了一会又醒了，才凌晨三点。
起来洗了个澡，再把床单被子挂阳台上晒，衣服也洗了，好像没什么要做的事了。
借着晨光摸了支笔，在纸上写字。
想了好久，一看，也就写了“迟悯”二子。
五点多了，天空含着云还留着昨夜的潮湿与寒凉，起身打算下楼转转。
城北人很多，西北角又有几栋小区楼，所以这个点并不显得孤独。
周乱平常醒的就很早，没事总往这溜达，他个子高，挺注目的。
“周乱！”我喊他，他走过来了。
“万辜！起那么早啊！”他个子比我高些，托腮一副很高明的样子看着我。
我撩起额前碎发，用着痞里痞气的调子问：“怎的？看出什么了？”
“我滴个乖乖呀…”我很少听到周乱感叹，特新奇，尤其是说话时的语气，“你这…昨晚上哪去了？一晚上没睡？你爸妈又打你了？早说了让你来哥哥家睡…你这……”
我捂