白炽灯管嗡嗡作响，消毒水的气味刺鼻得几乎令人窒息。她坐在病床上，手腕上挂着生理盐水，指尖无意识地摩挲着被单边缘。
王警官坐在床边的椅子上，手里拿着记录本，眉头紧锁。他已经问了三个小时的问题，而祝月的回答始终如一——
“我不记得了。”
“火是怎么起的？”
“我不知道。”
“为什么只有你活下来了？”
“……我不知道。”
她的声音很轻，像是被抽走了所有力气，眼神始终低垂，避开他的视线。
王警官的指节敲了敲记录本，语气里带着压抑的烦躁：“祝小姐，整个村子，十几户人家，几十条人命，全没了。而你——唯一一个活下来的人，却什么都不记得？”
祝月的手指微微蜷缩了一下。
她当然记得。
记得那些人的笑声，记得他们把小黑的尸体丢在她门前时脸上的恶意，记得火焰吞噬房屋时他们惊恐的尖叫。她记得一切，但她一个字都不会说。
因为小黑还活着。
那片羽毛就是证明。
“……我真的不记得了。”她轻声重复，嗓音沙哑，像是被烟熏坏了喉咙。
王警官盯着她看了几秒，最终叹了口气，合上记录本。他知道自己问不出什么了。
“医生说你身体没什么大碍，只是轻微脱水和精神衰弱，休息几天就好。”他站起身，语气稍微缓和了些，“但你现在不能离开镇上。案子还没结束，我们需要你随时配合调查。”
祝月点了点头，依旧没有抬眼。
王警官转身离开，病房门关上的瞬间，祝月紧绷的肩膀终于微微松懈下来。
她缓缓抬起手，指尖触碰自己的胸口。
那里空荡荡的，没有小黑温暖的羽毛，没有它歪着头看她的眼神。
但她的心脏跳得很快，像是某种无声的回应。
“我知道你在。”
她在心里轻声说。
三天后，祝月被带到了镇政府的一间会议室。
房间里除了王警官，还坐着一个穿西装的男人，自称是“县里来的民政部门负责人”，姓刘。他脸上挂着公式化的微笑，语气温和，但眼神里带着审视。
“祝小姐，首先，节哀。”他推过来一份文件，“关于这次火灾，县里已经成立了专项调查组，但目前……情况比较复杂。”
祝月低头看着文件，上面密密麻麻的条款她一个字都没看进去。
“复杂？”她轻声问。
刘负责人和王警官交换了一个眼神。
“现场勘查结果……有些异常。”李负责人斟酌着措辞，“火势蔓延得太快，而且燃烧温度异常高，几乎没留下什么有价值的物证。再加上……”他顿了顿，“你是唯一的幸存者。”
“所以呢？”
“所以，市里决定暂时将你安置在市上的临时住所，并安排心理辅导。”刘负责人微笑，“当然，所有费用由政府承担，你不用担心。”
祝月抬起头，第一次直视他的眼睛。
“你们在怀疑我。”
不是疑问句，是陈述。
房间里短暂地沉默了一瞬。
“祝小姐，这是例行程序。”刘负责人依旧保持着职业性的微笑，“毕竟，这场火灾的起因尚未查明，而你作为唯一生还者，我们需要确保你的安全，同时也需要你的配合。”
祝月没说话。
她知道他们在想什么——
一个孤女，突然全村人都死了，只有她活着，现场还找不到任何线索。太可疑了。
但他们找不到证据。
因为证据早就被小黑的力量抹去了。
“好。”她最终点头，“我配合。”
刘负责人似乎松了口气，又交代了几句“不要离开镇上”“随时保持联系”之类的话，便起身离开了。
王警官留了下来。
“祝月。”他忽然开口，声音低沉，“那片羽毛……检测结果出来了。”
祝月的呼吸微微一滞。
“哦？”她努力让自己的声音听起来平静，“是什么？”
“是乌鸦。”
祝月的心跳漏了一拍。
“这是你们怀疑我的理由吗？”
王警官盯着她，沉默了半晌，忽然从证物袋中取出那片漆黑的羽毛，轻轻放在桌上。
“不。”他的声音带着压抑的困惑，
“这是我们‘无法解释’的理由。”
羽毛在惨白的灯光下泛着幽冷的光泽，纯粹的黑，仿佛能吞噬一切。
这下轮到祝月沉默了。
“抱歉