它穿过空旷的厂区，灌入寂静的走廊，像一条无形的冰蛇，缠上了每一个人的脖颈。
周桐就那么站着，一动不动，仿佛一尊在瞬间风化成石的雕像。
他的身后，是几十个同样僵立的弟兄。
他们刚刚才从一场与物理定律的殊死搏斗中幸存，浑身浴血，精疲力竭，却在凯旋的瞬间，被一张薄薄的纸，宣判了死刑。
那张白底黑字的封条，横亘在厚重的铁门上，比世上最坚固的锁链还要沉重。
它不发一言，却又像是在用最尖利的声音，嘲笑着他们一夜的浴血奋战。
那上面每一个印刷出来的铅字，都化作了王德发那张充满快意的脸。
胜利的余温，在刺骨的羞辱面前，迅速冷却。
“头儿……”
一个年轻的工人嘴唇哆嗦着，声音里带着哭腔，“这……这怎么办？俺们……”
他想说“俺们没错”，可是在那张代表着“规矩”的封条面前，这句话显得如此苍白无力。
“怎么办？”
另一个老师傅猛地啐了一口带血的唾沫，眼睛红得像要吃人，“撕了它！他妈的，老子不信这个邪！王德发算个什么东西，他敢动我们一下试试！”
这声怒吼点燃了压抑的火药桶。
人群瞬间骚动起来，几个脾气火爆的工人已经攥紧了拳头，向前涌去，那股刚刚在炉火前凝聚起来的悍勇之气，此刻化作了冲向权力的滔天怒火。
“站住！”
一声沙哑的低吼，如同一道惊雷，炸停了所有人的脚步。
周桐缓缓转过身。
他的脸上看不出愤怒，也看不出绝望，只有一片深不见底的疲惫。
他那双燃烧了一夜的眼睛，此刻像两潭死水，平静地扫过他手下每一个弟兄的脸。
“回去。”
他的声音很轻，却带着一种不容置疑的决断，“都回去，睡觉。”
“头儿！”
“我不走！这口气，我咽不下！”
“零件还在里面！这么一搞，全完了！”
群情激奋，怨气冲天。
他们可以忍受高强度的劳动，可以忍受恶劣的工作环境，却无法忍受这种被权力肆意践踏的屈辱。
“我说，回去。”
周桐的声音没有提高一分，但那平静的眼神却陡然变得锐利，像两把淬了火的尖刀，直刺人心，“想让王德发看我们笑话吗？想让他有更多理由，把我们一个个摁死吗？”
他向前踏出一步，站在了那群激愤的工人面前，用自己并不算高大的身躯，挡住了他们通向那张封条的路。
“他用规矩打我们，我们就跟他闹？”
周桐的嘴角勾起一抹极淡的、冰冷的弧度，“那不是勇敢，是蠢，是正中了他的下怀。”
他深吸了一口冰冷的空气，那股寒意似乎让他混乱的大脑清醒了许多。
“这场仗，还没打完。”
他一字一顿地说道，“但不是现在打，也不是在这里打。都给我听好了，现在，立刻，全部回家！洗个澡，吃口饭，然后给老子好好睡一觉！”
他的目光，如同巡视领地的孤狼，从每一个人的脸上扫过，那股不容置辩的气势，渐渐压下了所有人的躁动。
“天，塌不下来。”
留下这句承诺，周桐不再多言。
他转过身，拖着那副仿佛随时都会散架的身体，迈开沉重的步伐，第一个离开了这片让他品尝到天堂与地狱滋味的战场。
工人们面面相觑，眼中的怒火渐渐被迷茫与无力所取代。
他们看着周桐那孤单而倔强的背影，最终还是选择了相信。
他们沉默着，三三两两地散去，将所有的不甘与屈辱，都暂时吞进了肚子里。
走廊，再一次恢复了死寂。
只剩下那张苍白的封条，在穿堂风中微微颤动，像一张得意的、无声的嘴。
周桐没有回家。
他知道，自己睡不着。
那股被压在心底的怒火，像一团湿透了的木炭，没有熊熊燃烧，却在缓慢地、持续地灼烧着他的五脏六腑。
他漫无目的地在厂区里走着，清晨的阳光将他的影子拉得很长，那佝偻的轮廓，像一个被打断了脊梁的斗士。
他想不明白。
他只是想把活儿干好，只是想让那群嗷嗷待哺的零件，能活着走出他的车间。
他只是信了那个年轻人的话，信了科学，信了那面墙上的三百四十一个魔鬼。
他们明明已经战胜了魔鬼，为什么最后，却被一个连“碳势”是什么都不知道的“国王”，用一张纸给打败了？
荒唐。
何