路承舟挂断了电话，听筒里最后那一声沉稳的“好”字，仿佛还在耳边回响。
他没有立刻坐下，而是依旧站在窗前，目光穿透玻璃，投向那片深沉的黑暗。
远处，热处理车间的窗口，像一颗被强行按在夜幕上的、顽固的琥珀，透出不屈的光。
他的计划，如同一台结构精密的复杂机器，此刻，最后一个、也是最关键的一个齿轮，终于在经历了剧烈的、几乎要崩碎的摩擦之后，咔哒一声，咬合进了预设的轨道。
热处理，是为钢铁注入灵魂的终极仪式。
没有这一步，孙大海的铸造是无根之木，三号车间的精密加工是沙上之塔。
他可以凭借超前的图纸与理论征服工程师，可以用无可辩驳的尺寸与公差折服车工，但要驯服热处理车间那群与火焰为伍的“野人”，他知道，唯有降下神迹。
今夜，他成功了。
他用一个匪夷所思的实验，一场颠覆认知的表演，将科学这柄无形的、最锋利的权杖，插在了那座火焰地狱的正中央。
但他心中没有丝毫的轻松。
恰恰相反，一种更加沉重的、如山岳般的责任感，压在了他的肩上。
因为他知道，击碎一个旧神很容易，但要塑造一群合格的、能理解并执行新神谕的信徒，却需要漫长而艰苦的磨砺。
周桐的狂热，是他计划中最重要的一步棋。
他需要这位旧世界的君王，亲手将自己的王座砸得粉碎，然后用那份由绝望和新生点燃的狂热，去为他，为这个新世界，锻造出第一批最忠诚的士兵。
而此刻，在那颗遥远的、琥珀色的光点里，他的第一位大祭司，正主持着黎明前最重要的一场布道。
热处理车间的空气，灼热而粘稠，混杂着汗水、机油与金属粉尘的复杂气味，几乎能让人的呼吸都凝滞。
墙壁上，那用粉笔写下的、歪歪扭扭却又充满了某种神圣感的“法典”，在昏黄的灯光下，仿佛拥有了生命。
周桐的声音已经嘶哑得如同破旧的风箱，但他依旧站在那面墙前，像一尊不知疲倦的石像。
他的手里捏着那截小小的粉笔头，用尽全身的力气，在那面斑驳的墙壁上，刻下新世界的律令。
“第三步，淬火！注意，不是直接淬火！”
他的声音在空旷的车间里回荡，带着一种不容置疑的威严，“在渗碳结束后，炉温必须从九百三十度，在三十分钟内，精确地降到八百六十度！这个过程，叫扩散退火！目的是为了让表层的碳浓度更加均匀，消除网状渗碳体！”
他猛地回头，血红的眼睛扫过面前那一张张写满了疲惫与迷茫的脸。
“谁他妈能告诉我，我们以前淬火前，做过这一步吗？”
无人应答。
所有人都像被钉在了原地，他们的眼神，死死地盯着墙上那陌生的词汇“扩散退火”。
这个词，像一把钥匙，瞬间打开了他们记忆中无数个尘封的、关于失败的案例。
那些莫名其妙就变得奇脆无比的齿轮，那些表面硬度极高、心部却软得像面团的轴承，似乎都在这一刻，找到了罪魁祸首。
“没有！”
周桐替他们回答，声音里充满了自嘲与悔恨，“我们没有！我们就像一群猴子，只知道把烧红的铁块扔进水里听个响！我们亲手把一块块好钢，烧成了废物！”
他身后的工人们，身体不自觉地颤抖起来。
那不是因为恐惧，而是一种后知后觉的、巨大的羞愧。
他们第一次如此清晰地认识到，自己过去那套引以为傲的“手艺”，究竟是何等的粗陋与无知。
“周……周师傅，”
一个年轻的学徒，鼓起毕生的勇气，颤声问道，“这个……这个温度怎么控制？我们的炉子，温度计根本不准，降温的速度……也全凭运气啊。”
这个问题，问出了所有人的心声。
理论再完美，没有实现的工具，终究是空中楼阁。
周桐的脸上，那股狂热的狰狞，忽然褪去了一些，取而代之的，是一种更加深沉的、混杂着痛苦与坚毅的神情。
他沉默了许久，才缓缓开口。
“路总师，在击碎我们的饭碗之前，已经为我们准备好了新的筷子。”
他走到那座沉默的电阻炉旁，指着一个毫不起眼的、被烟火熏黑的接线盒。
“明天，厂里的电工会来这里，安装一个全新的东西，叫……叫‘可控硅调压器’。路总师说，有了它，我们就能像拧水龙头一样，精确地控制电流的输出。”
他又指向炉壁上一个预留的小孔。
“这里，会插进一根新的‘热电偶’。它的信号，会连接到一台仪表上。那台仪表，能把炉