古板坐落桌前，看着对面泰然自若慢卷袖口的斯文女人，琢磨着她的心思。玻璃窗外，灯红酒绿晃晃迷人眼，身后传来悠扬美妙的小提琴声。
不绝于耳。
——什么时候订的？
——昨天。
昨天？不提前一个月根本订不到这里的位子，当我是傻子吗。古板戏谑地瞧她，翘起的腿脚尖轻晃。
陶山瓷笑眯眯地回看她，眼神询问怎么了，古板悠悠挪走视线，假装没事人，看天看地就是不看她。
众星捧月的陶大师被无视了。
一位服务员走来，说道：“您的冰镇乌龙。”
陶山瓷：“谢谢。”
古板头顶飘过问号，茫然地看着手边的乌龙，这家餐厅她也不是没来过，但她可从没见过菜单里有乌龙茶，毕竟这是家西餐厅，只提供酒水和果汁。
古板笑着说道：“这杯乌龙又是什么时候预订的呢？”
陶山瓷：“刚刚。”
圆谎都不会，还敢撒谎，古板掩住嘴笑，算了，不拆穿她。杯里还插着根歪扭的吸管，搭配了一把纸伞，这个造型她只在圣代巴菲里见过。
这会使食物变得清爽，标准的夏威夷穿搭，古板把乌龙挪向里，有点脸热。
“你是浪漫主义者吗？”
“我是食用派。”
“实用……？”
“食物完美利用派。”
这个人到底为什么这么闹腾，古板含着吸管的嘴角咧开了花，这导致她无法喝到乌龙。
只是……牛排配乌龙，好奇特的搭配。古板把牛排切好尝了几块，冰凉的乌龙正好解腻，意外地很不错。
杯中正空，雨滴来打玻璃窗，或欲添杯。彼时，用餐的人们闻不到室外的潮热，厚实的玻璃甚至隔绝了雨声。
雨越下越大，漫步过整面玻璃。
古板偏头，看着那蜿蜒而下的水迹，接连不断的雨珠。
古板：“雨好大。”
陶山瓷不予置否，也看向窗外，“可能是雷暴天气。”
刚说完，天空就划过了多道闪电，古板低下头捂住了自己的耳朵，而银质刀叉则砸在了盘中。
“轰隆——”
玻璃隔绝不掉这令人发慌的震音，陶山瓷看古板发抖的样子，忙放下刀叉，起身走到她椅边，询问道：“还好吗？”
她欲抬手叫来服务员，但古板按住了她的手臂，惨笑道：“我没事。”那惨白的脸色和冷汗可并不代表没事。
“我送你去医院。”
她宛如断了线的木偶一样，只是轻轻摇头，“饭还没吃完呢。”
又一道电光闪起，古板躲进陶山瓷的臂弯，紧紧揪着她的衣服，陶山瓷顺势帮她捂住耳朵。待雷声过后，古板才开始呼吸，让自己冷静下来，她小声说：“我不想去医院。”
陶山瓷也小声回她：“那我送你回家，好吗？”
怀里的人缓缓点头。
两人离开时，餐厅的工作人员贴心地递来了雨伞，“您慢走，欢迎下次光临。”
回到车里，陶山瓷打开了车载音乐，副驾上的人还是有些没缓过来，仍在错乱地呼吸。
陶山瓷：“你家里有人吗？”
古板：“没有。”
……
“需要我陪你吗？”
“啊？”
“你不是害怕打雷吗，不介意的话，今晚我可以在你家陪着你。”
对我这么好啊。
古板哑了喉咙，刚要答应时她想起了家里满满堆放着的陶瓷，这要是被发现了可比雷声更吓人，“我家有点远，去你家可以吗？”
我家远，雷声密，你人好，收留我。
雨刮器在这样的倾盆大雨里起不了大作用，陶山瓷的眼睛一刻也离不开前方的挡风玻璃。
“当然可以。”
从市中心到陶山瓷的家有多远，古板并不知道，但她今晚真的不想一个人待着，那狰狞的闪电在反复鞭策她，每一道雷声都伴随着争吵声，她被撕扯成两半，一半在吞碎玻璃，一半在踩烂花瓣。
车子驶入停车场，这里是独栋的住处，估摸着大概两层楼。雨还是很大，等两人到了屋内时衣服边角也湿了，穿着并不舒服。
陶山瓷领着她往二楼走，房子不大不小，看起来很适合独居的人，而且这里只有一间卧室，恰好印证了古板的猜想。
陶山瓷走进卧室给古板找了件干净衣服，催促她去洗澡，提醒道：“洗漱台里有配全的一次性用品。”
古板在浴室一惊一乍地洗着澡，外面的雷闷闷响，她躲在淋浴头下用水声隔绝它，等她洗完澡出来，发现陶山瓷在沙发上铺被子。