。

    林晚梦游似的回应他，陈屿几乎知道了自己的一切，但为何自己却对他一无所知。

    就连他不是孤儿，都是唐婉琳口中得知，以一种那样屈辱的方式。

    自己那些自以为是的猜测，几乎像漫天的纸屑，将屈辱牢牢压实在她的身上。

    距离同陈屿第一次见面已经过去了一年零五十三天，这是林晚第一次这样真实地看着陈屿。

    ——不是作为一个要素，也不是一个随时会说出“我喜欢你”的单一人物。

    为什么自己之前从未意识到这件事情？

    自己将所有的事情都当做了玩游戏做任务，特定的动作会引起人物特定的反应，之后作用到自己。

    她向来只关心作用到自己的一部分，却从未关心过那个人。

    那个人究竟是什么样的，在她的举动之后，究竟为何会做出那样的行为。

    林晚一无所知，世界对她来说，就像一个巨大的平面。

    带着这样的思考，林晚再次看向陈屿。观看视角的不同，让她完整而清晰地看见了陈屿。

    一个眼含欲望的年轻人，一个步步为营的隐瞒者，一个习惯性将个性藏于温和外表下的人，一个——口口声声说喜欢自己的人。

    所有的人格拼图在林晚整合，却始终无法拼凑出一个立体的陈屿。

    他在自己的眼中，似乎只是一个过分单薄的平面人物。

    她伸手拍了拍自己身边的位置，示意陈屿坐在自己身边的床铺上。

    陈屿却没有动，微微眯起眼睛，看着林晚。

    林晚坦然回应着他的目光。

    她觉得，就在刚才，自己似乎跨过了一个巨大的坎，一个几乎困扰了她上半辈子的一条坎。

    她终于将自己从自哀自怨自怜自恋的情绪中，解放了。

    林晚开始试着全面地看待身边的人和事了，她把自己从被自己锁住的笼子中释放了。

    她没有自己想象的那般凄惨，别人有不喜欢自己的权力，为何要将自己困在名为自我矮化、自我感动的铁笼中。

    林晚看向陈屿，像是第一次看到他。

    浮现在她脑海中的，终于不是温润如竹子一般的标签似的形容词了。

    他就这样半跪在自己眼前，手撑在自己的腿上，眼尾泛红，眼神又是极为克制。

    在她的目光中，陈屿的表情似乎没有太大变化，喉结却在紧绷的颈线上不明显地滚动了一下。胸膛的起伏被刻意拉长、放缓，像是每一次呼吸都在对抗无形的重压。

    他究竟是一个什么样的人，而自己，又究竟是一个什么样的人？

    “陈屿，我是一个怎么样的人？”林晚问他，手从他的脸上收回，向后撑着床单。

    这个夜晚的宴会很漫长，似乎永远都到不了结尾。

    “我应该，是一个很古怪的人吧。不近人情，有偶然非常热心。”林晚用食指点着下巴思考。

    陈屿看着她的表情，盯着半晌，站起身来，坐到了林晚的身材，刚刚林晚示意的地方。

    “你并不古怪。”他说：“你只是，有些太过迫切。”