上课铃是折磨！每一下都敲在我的神经末梢。
同桌？一个活动的“真空吞噬区”。他坐得笔直，像一尊冰冷的石像。翻书？指尖掠过纸页，连沙沙声都吝啬。写字？笔尖沉默，墨水流淌得无声无息。偶尔他的手臂会越过课桌上那道无形的界限，靠近我的书本边缘……那一小片区域立刻像被吸走了所有色彩和声音！一股冰冷滑腻的“虚无感”会像阴冷的藤蔓，顺着我的指尖缠绕上来，激得我手臂汗毛倒竖，下意识地猛缩！
好奇催生试探。
像最胆小的贼。
趁他垂眸看笔记，我屏住呼吸，头微微倾斜……鼻尖用力——空白！
课间他离开，手指按过的桌面……我飞快俯身——空白！
他离开座位时带起的微弱气流……深呼吸——依旧纯度的虚无！
一无所获。除了徒增的恐慌和一种被戏弄的羞恼。
“栀初！” 小兔子陈晓晓的声音像一根银针，刺破我紧绷的感官。
她凑近，脸蛋还有点微红。“深呼吸一号……太神奇了！昨天数学小测，我居然没手抖！”
胜利的微光！让我暂时忽略了旁边的“真空人形”。
“管用就好！” 我笑容绽放。
余光瞥见——沈默的目光！那深潭般无波的眼，似乎极其短暂地掠过晓晓握在手里把玩的小喷瓶。像最精密的扫描仪扫过可疑物体，快得让人以为是错觉。随即，那点微乎其微的“痕迹”被更深的冷漠覆灭。空荡荡。
不安。像一粒冰凉的沙子，掉进了我刚刚回暖的成就感里。
午休！终于逃离那片真空低气压区！
钻入试剂柜筑就的幽深甬道，尽头就是我的诺亚方舟。灰尘在唯一高窗斜射的光柱里起舞，像金色的浮游生物。实验台上，我的王国色彩斑斓：琥珀色安息香粘稠温厚，薄荷油澄澈刺鼻，干枯的玫瑰花瓣蜷缩如沉睡的灵魂。打开手账本，页页是气味密码：用漫画气泡框圈住“雨后青苔——释然”，一个流泪的小人头上画着被咖啡浇灭的火苗图案——浓咖啡配香根草，驱散失恋酸苦。指尖摩挲过那些墨迹和贴纸，空气里有种让人心安的旧书和干花混合气息。
拿起滴管，小心翼翼地汲取一瓶淡紫色液体——隔壁班那个失恋的哥们儿，整个人被苦涩的黑咖啡味儿腌透了。薰衣草和雪松的搭配，应该能给他罩上一块隔湿的油布吧？就在此刻——
啪嗒。
一滴墨蓝的液滴溅在刚写好的配方旁。手一抖。心烦。下意识地在墨点旁画了个小小的、凝重的“？”。那家伙的真空……到底是什么正专心调和着淡紫与暖金的液体，试图抓住那缕能中和绝望苦涩的微光……
光线！猛地——一暗！仿佛室内亮度被某个贪婪巨口吞掉了一角！
心脏骤停！血液冻结！
惊抬头！
沈默！他不知何时站在那里！像一株从最浓重的试剂柜阴影里凭空生长出来的、沉默的黑色铁树！高窗的光吝啬地在他挺括的肩头镀上一条冰冷的银边，脸孔完全隐没在化不开的墨色里。他静止不动，深井般的眼瞳，精准无误地锁定了我！锁定了实验台上泄露我全部秘密的——彩色海洋！
那双眼睛，静得可怕！像两口吞噬了所有光线的无波深潭，没有任何一丝可以被解读的情绪涟漪。
“你？！” 喉咙瞬间被一只无形冰冷的手扼紧！窒息感！他怎么知道这里？他看到了什么？！这个“无味”的怪胎……他想干什么？！
沉默。死寂无声。实验室外遥远的操场喧嚣像隔着一层厚重磨砂玻璃，模糊不清。只剩下我自己那在胸腔里疯狂撞击的、如重锤擂鼓的心跳！
咚！咚！咚！
冰冷的蛇，悄然爬上脊椎，一圈圈缠绕，收紧！就在这令人窒息的僵持临界点！
“哐啷——！！！”
一声尖锐到撕裂耳膜！是金属被巨力扭曲、椅腿在水泥地上疯狂刮擦、伴随着一声绝望炸裂的咆哮！
“你他妈眼瞎啊？！找死是不是？！”
滚雷般的怒吼！像一根烧红的烙铁，狠狠烫在我紧绷到极致的神经上！全身肌肉失控般猛颤！
指尖捏着的脆弱玻璃滴管，在冰冷的战栗中——无声滑落！啪嗒！ 落在实验台边缘！翻滚两圈！
那一滴好不容易凝聚的淡紫色希望液体，像一颗碎裂的眼泪，无助地洒落在布满旧划痕的台面上，晕开一小片忧郁的、绝望的湿痕。
轰——！！！
紧随其后的，是感官核爆！
一股浓烈到令人瞬间窒息晕厥的、混合着新鲜铁锈腥气的恶臭！还有！腐烂□□被灼烤过的、令人作呕的甜腻焦臭！如同地狱之门洞开！带着纯粹毁灭意志的狂怒冲击波，从走廊方向狂涌而入！粘稠！暴虐！像一只无形巨手，沾满污秽和血腥，狠狠攥紧我的心脏！攥紧我