宋景栖要成为最厉害的海洋生物学家呀！”旁边画了个吐泡泡的小鲸鱼，尾巴上还缠着颗爱心。

    宋景栖的手指抚过那些字迹，突然想起填报志愿时，他在志愿表角落写的那句“她想去的地方，就不算远”。

    原来有些承诺，终究是没能守住。

    他把图鉴合上，塞进背包最深处，像藏起一个见不得光的秘密。

    齐茗收到周野的消息时，正在复读班的课堂上刷题。

    屏幕亮起，只有简短的一行字：“他走了，没说去哪。”

    钢笔在草稿纸上洇开一个墨点，像颗没忍住的眼泪。

    齐茗看着那行字，突然想起最后一次见他时，他说“我变主意了”，眼神冷得像冰，可她分明看到他转身时，耳后那颗小小的痣在发抖——那是他紧张时的小动作，永远藏不住。

    她慢慢低下头，继续做题，只是笔尖划过纸页的声音，比平时重了许多。

    放学时，夏晚在教室门口等她，手里拿着个密封袋：“周野给你的，说在宋景栖的垃圾桶里捡的。”

    袋子里是那本速写本，封面被雨水泡得有点皱，却被仔细地晾干了。

    齐茗翻开第一页，就看到了他在海边的侧影，旁边用小字写着“宋景栖的睫毛好长”，字迹旁边有个小小的泪痕印，已经干成了浅褐色。

    翻到最后一页，是片空白，只有右下角画着枚小小的贝壳，和她脖子上戴的那条一模一样。

    齐茗把速写本抱在怀里，突然笑了，笑着笑着，眼泪就掉了下来。

    她知道他为什么走，知道他那些伤人的话里藏着多少无奈。

    这个总是用最笨拙的方式保护她的少年，这一次，是真的下定了决心要推开她。

    可她也下定了决心。

    齐茗把速写本放进书包，摸了摸脖子上的贝壳项链，扇贝坠子贴着皮肤，带着熟悉的凉意。

    她抬头看向窗外，夕阳正慢慢沉下去，把天空染成温柔的橘粉色。

    “宋景栖，”她对着空气轻声说，声音轻得只有自己能听见，“我等你。

    等你走出来，等你愿意回来，等你……想起我们还有个关于A大的约定。”

    风从窗户吹进来，翻动着桌上的试卷，露出她写在角落的小字：

    “明年，A大见。”

    字迹娟秀，却带着不容置疑的坚定，像一颗埋在土里的种子，在无人知晓的角落，悄悄发了芽。

    而那个狠心消失的少年，或许不会知道，他用尽全力推开的光，其实从未想过离开。