考不上清北，也要提前熟悉圈子’。”

    齐茗在他身边坐下，把手里的热奶茶递给他：“我爸也总说‘女孩子学会计稳定’，可我还是想报美术学院。”

    他接过奶茶，指尖碰到温热的杯壁，像是被烫了一下。“你不一样。”他看着她的眼睛，“你爸最后会支持你的。”

    “你爸也会的。”齐茗认真地说，“上次在海边，你不是说他没再逼你学金融了吗？慢慢来，他总会明白的。”

    她陪他在天台上待了很久，听他说小时候被父亲逼着学奥数的事，说外婆偷偷带他去海边看鲸鱼的事，说那些他从没对别人讲过的烦恼。

    风把她的头发吹到他脸上，有点痒，他却没躲开。

    从那以后，齐茗成了他唯一的倾听者。

    他和父亲闹别扭时，她会拉着他去公园喂猫，指着那只总蹭她裤腿的橘猫说：“你看，它们都知道谁对自己好，人也一样。”

    他解不出物理题烦躁时，她会在他的草稿本上画满小太阳，旁边写着“宋景栖今天也很棒呀”，字迹歪歪扭扭，却像束光，照亮了他灰暗的情绪。

    宋景栖的草稿本，渐渐被齐茗的涂鸦占满了。

    有戴着眼镜的小企鹅，有吐泡泡的鲸鱼，还有个扎着马尾的小女孩，牵着个高个子男孩的手，旁边标着“我们”。

    临近高考的日子，连空气都带着硝烟味。

    教室里的倒计时牌一天天减少数字，堆积如山的试卷遮住了同学们的脸，只有笔尖划过纸页的沙沙声，在寂静的教室里格外清晰。

    齐茗和宋景栖的相处，多了些并肩作战的认真。晚自习后，他们总会留在教室刷题，他帮她补数学，用红笔在她的错题本上写满解题步骤，连哪里容易出错都标得清清楚楚；她帮他背英语作文模板，把那些复杂的句型编成顺口溜，“as far as I''''ed，就像说‘在我看来’”。

    压力大的时候，他们会偷偷溜去操场散步。齐茗数着天上的星星，说“那颗最亮的是北极星，不管走多远都能找到方向”；宋景栖听着她叽叽喳喳的声音，觉得那些解不开的题好像也没那么难了。

    有次走到双杠旁，齐茗突然说：“我有点怕。”

    “怕什么？”宋景栖停下脚步，月光落在她脸上，能看到她眼里的不安。

    “怕考不上想去的大学。”她低下头，声音有点小，“也怕……去了不同的城市。”

    宋景栖沉默了片刻，突然伸手揉了揉她的头发，动作温柔得不像平时的他：“不会的。”

    填志愿那天，教室里弥漫着紧张又期待的气氛。

    齐茗拿着志愿表，手指在“A大师范学院”几个字上犹豫着——那座城市离家很远，要坐六个小时的高铁。

    “在想什么？”宋景栖的声音在身边响起。

    齐茗抬起头，看见他手里的志愿表已经填好了。第一志愿赫然是“A大计算机系”，和她心仪的大学在同一个城市。

    “你怎么……”她惊讶地睁大眼睛，话都说不完整。

    宋景栖避开她的目光，语气淡淡的，像是在说一件无关紧要的事：“反正去哪都一样，周野说那座城市的篮球场不错。”

    齐茗却注意到，他志愿表的右下角，用铅笔轻轻写了一行小字，笔画浅得几乎看不见：“她想去的地方，就不算远。”

    她的眼眶突然有点热，赶紧低下头，假装整理志愿表，眼泪却像断了线的珠子，砸在纸上，晕开小小的墨点。

    “喂，”宋景栖的声音有点慌，“你哭什么？不想去的话……”

    “没有。”齐茗吸了吸鼻子，抬起头冲他笑，露出那颗尖尖的小虎牙，“我想去，特别想。”

    她看着他眼里的紧张慢慢变成温柔，突然伸手抱住了他，把脸埋在他的胸口。

    他的校服上有淡淡的洗衣粉味道，混着阳光的气息，像个温暖的怀抱，能挡住所有的不安。

    “宋景栖，”她闷闷地说，“我们要一起去那座城市啊。”

    “嗯。”他的声音在头顶响起，带着点不易察觉的颤抖，手臂轻轻环住她的背，“一起去。”

    窗外的阳光透过树叶洒进来，在志愿表上投下斑驳的光影。

    齐茗看着表格上并排的两个名字，突然觉得，那些熬过的夜，刷过的题，流过的泪，都在这一刻有了意义。

    高考的铃声还没响起，但他们已经知道，不管前路有多少风雨，只要身边有彼此，就什么都不怕了。

    就像志愿表上那行浅浅的字，她想去的地方，他都会陪她一起，再远也不算远。