“你看，”她把叶子举到我眼前，借着最后一点天光，我看见叶子上沾着几根细细的线，亮晶晶的，像缠了圈星光，“这是人间的灯芯绒，小孩的衣服上沾的。”

    她轻轻把叶子放回我的茎上，那片叶子一挨到我，就瞬间变得沉甸甸的，和其他叶子没两样，可我却能“记”起它看到的一切——

    是被阿萤的掌心捂着时，感受到的温度；是穿过南天门结界时，像被水泼了一身的清凉；是落在人间集市的石板路上时，听到的喧嚣。

    “我带你去了城西的集市，”阿萤一边给我描述，一边用指尖比划，“有个老爷爷在卖糖画，用糖熬成的汁，在石板上画龙画凤，小孩们围着他吵，声音比天上的雷还响。还有卖桂花酒的，坛子一打开，香得能醉倒人，比瑶池的仙酿还烈。”

    她的指尖划过我那片叶子，像是在替我“摸”那些她见过的东西。

    “我还带你去了河边，”她的声音软了下来，“好多人在放河灯，纸糊的灯，里面点着小蜡烛，顺着水漂，像一串会走的星星。有个小姑娘对着河灯哭，说‘娘，你回来看看我’，旁边的妇人搂着她，也在哭。”

    我“记”起了那片叶子感受到的风，带着水汽和烛火的暖，还有点咸，大概是姑娘的眼泪落在了叶尖上。

    “人间的月亮，比天上的圆，”阿萤望着渐暗的天，眼睛里映着点光，“像师兄以前给我买的桂花糕，金黄金黄的，咬一口，能甜到心里。”

    她顿了顿，声音低了点：“三百年前的中秋，师兄就是在河边给我买了块桂花糕，说‘等你好了，我们每年都来人间过中秋’。”

    我“记”起了那片叶子看到的月亮，确实很圆，像块被擦亮的玉盘，照得人间的屋顶、树梢、石板路，都泛着层白霜，温柔得不像真的。

    “可他没等到下一个中秋。”阿萤的指尖轻轻碰了碰我那片叶子，“他被天兵抓走的时候，手里还攥着半块没吃完的桂花糕，糖都化在了手心里。”

    我的根须猛地一缩，像被石头硌了下。三百年前的风，带着檀香和血味的风，原来就是那天的风。它卷走了师兄的桂花糕碎屑，也卷走了阿萤的念想。

    “我总觉得他没走，”阿萤望着月亮，眼睛里的光忽明忽暗，“你看这月亮，三百年了，还是这么圆，他肯定也像月亮一样，在哪个地方看着我呢。”

    我把那片去过人间的叶子往她手边凑了凑。他一定在看。

    阿萤笑了，眼泪却掉了下来，落在我那片叶子上，凉丝丝的，像晨露。

    “傻阿禾，”她用袖子擦了擦脸，“你是不是也觉得，人间比天上好？”

    我“记”起了集市上的吵嚷，记起了河灯的暖，记起了月亮的圆。那里的哭是真的，笑也是真的，不像天上的神仙，连哭都藏着规矩。

    我晃了晃叶子。好。

    “是吧，”阿萤叹了口气，“天上的月亮太冷，人间的月亮，有烟火气。”

    她从篮子里拿出块用荷叶包着的东西，打开来，是块圆圆的月饼，上面印着“中秋”两个字，边缘有点碎了。

    “给你带的，”她把月饼放在石头上，月饼的甜香混着荷叶的清，像把人间的秋天裹了进来，“人间的规矩，中秋要吃月饼，一家人分着吃，才算团圆。”

    团圆……是像我和这片叶子一样，分开了，还能再回来吗？

    阿萤没再多说，就那么蹲在石头旁，陪着我看天上的月亮。天上的月亮确实冷，白生生的，像块冰；可我“记”起的人间的月亮，是暖的，金黄金黄的，像阿萤笑起来的眼睛。

    风不知什么时候来的，安安静静地待在我旁边，没絮叨，也没捣乱，大概是被人间的月亮镇住了。

    “仙将好像没再找我了，”阿萤突然说，声音很轻，“也许他们觉得，我找不到还魂草，迟早会放弃。”

    我用叶子碰了碰她的指尖。不会的。

    阿萤笑了，把月饼往我根边推了推：“你也觉得我不会放弃？”

    她拿起月饼，掰了一小块，放在我那片去过人间的叶子上：“尝尝，是豆沙馅的，甜的。”

    我慢慢卷起叶子，把月饼裹在里面。甜，比桂花糕更沉的甜，像藏了很久的念想，终于化在了舌尖。

    “我明天要去趟北荒，”阿萤说，“老鬼说，三百年前牵机线断的时候，有半段落在了北冰河冰河里，说不定能找到点碎片。”

    北荒……风说过，那里的冰能冻住魂魄，三千年不化。

    “那里很冷，”阿萤摸了摸我的叶子，“可能要去好几天，你要好好等我。”

    我把根须往她的方向扎了扎。我等。

    月亮爬到头顶的时候，阿萤站起身，把剩下的月饼小心地包好，放进篮子里：“这个我带走，路上吃。等我回来，再给你带人间的糖葫芦。”

    她走了几步，又回头，月光照在她脸上，白得像玉，却比玉多了点活气