谢清辞刚到茶场那日，就被场主领着去看补种的茶苗。新栽的幼苗怯生生立在土里，有几排却歪歪斜斜倒了一片，泥土上还留着野兽踩过的蹄印。
“这几夜总来野猪，围栏都被拱坏了。”场主愁得直叹气，“雇了猎户守着，可山里雾大，夜里根本看不清。”
萧砚之摸着腰间的弯刀，刀鞘上还沾着西北的沙尘。“我去守。”他说得干脆，“正好试试老将军给的这把刀。”
当夜雾气更浓，谢清辞在临时住处翻着茶场的账册，听着窗外的虫鸣，总觉得不如西北的风雪声让人踏实。直到后半夜，远处传来一声闷响，他猛地起身，刚掀开门帘，就见萧砚之踏着露水回来，肩上扛着只半大的野猪，刀上的血迹在雾里泛着暗红光。
“解决了。”萧砚之笑了笑，鬓角的水珠滚下来，“明早该有野猪肉吃。”
谢清辞却盯着他的手臂——袖口被划开道口子，血正顺着指尖往下滴。他拉着人进屋包扎，萧砚之倒不自在起来：“这点伤算什么，当年在雁门关……”
“当年是当年，现在是现在。”谢清辞打断他，往伤口上撒药粉的手却放轻了，“茶场的账我看过了，去年的收成少了三成，不光是野猪的事。”
他指着账册上的记录：“你看这采买记录，买的竹篓比往年多了一倍，可收的茶叶却少了。场主说雇了两百个采茶工，我刚才去工棚数了，只住了一百六十人。”
萧砚之凑近一看，指尖点在“竹篓采买”那行字上：“这采买的商号，是京城沈尚书家开的吧？”
谢清辞点头。沈尚书是太子近臣，去年刚把外甥塞进茶场做了管事。
第二日他们去见那管事，对方倒机灵，没等盘问就哭丧着脸招了：“是我贪了工钱，少雇了人，又虚报竹篓数量……可那些多出来的竹篓，都给沈大人送进府了！他说京里用得上！”
萧砚之冷笑：“用竹篓装什么？装你贪的茶叶？”
管事吓得直磕头：“茶叶也送了些，不多，就……就几车顶级的云雾茶。”
谢清辞看着远山的雾，忽然想起魏将军砸酒坛的模样。他摸出纸笔，这次却没急着写折子。“先把少发的工钱补上，再补种被野猪糟蹋的茶苗。”他对场主说，“至于沈尚书那边，我们回京城再说。”
离开茶场那日，采茶工们来送行，有人塞给谢清辞一包刚炒好的新茶，茶叶在纸包里脆生生响。“大人是好人。”一个老妇人说，“去年的工钱，我们还以为要不回来了。”
萧砚之牵着马走在旁边，忽然说：“回京城后，沈尚书怕是要找咱们麻烦。”
“麻烦总会有。”谢清辞低头闻了闻茶香，“但你看这茶苗，被野猪拱了能再栽，人犯了错，只要肯改，也总能走上正途。”
官道上的马车慢悠悠晃着，谢清辞翻开账本，新的一页写道：西南茶场，弊事已查，茶苗重栽。他抬头看向窗外，萧砚之正勒着马跟在车边，阳光穿过雾霭落在他身上，像西北初春的融雪，暖得让人心里敞亮。
“听说江南的新米该收了？”谢清辞掀开车帘问。
萧砚之扬鞭指了指前方：“正好顺路，去看看？”
马车轱辘碾过青石板，带着新茶的香气往前去。账册还摊在膝头，墨迹未干的字迹旁，不知何时被萧砚之画了个歪歪扭扭的小太阳。
江南的秋意总带着水汽，稻田像铺在地上的金绸子，风一吹就晃出层层涟漪。他们到的时候，正赶上农户们开镰，田埂上堆着扎好的稻束，空气里飘着新米的甜香。
粮官领着他们看粮仓，刚走到晒谷场，就见几个老农围着个穿绸衫的后生吵架。那后生是县太爷的小舅子，叉着腰喊：“今年的粮税就得按新规矩交！每石加两成，少一粒都不行！”
“去年遭了水涝，地里收成才刚够糊口。”一个老汉急得跺脚，“再加税，全家都得去喝西北风！”
谢清辞停下脚步。他翻了粮官递来的册子，上面写着“秋粮丰稔，税银加征”，墨迹崭新，显然是刚改的。
“县太爷何在？”萧砚之问。粮官支支吾吾：“大人……去邻县赴宴了。”
当晚他们住在驿站，谢清辞对着油灯核账，发现近三年的秋税记录都透着古怪——丰年加征，灾年也加征，多收的粮食去向却只写着“上缴国库”，没有具体入库记录。
“这县太爷怕是有问题。”萧砚之擦着弯刀，“刚才去粮仓转了圈，后墙有辆马车，正往里面装新米，车辙印通向城外的码头。”
第二日县太爷回来，见了他们，脸上堆着笑：“不知二位大人驾到，有失远迎。”谢清辞把册子推过去：“为何擅自加税？”
县太爷脸色一白，慌忙解释：“是……是为了修河堤，去年水涝后，河堤总得