这帮小鬼简直是在玷污魔药学这门精密的艺术。每一个拼写错误的魔药成分，每一处潦草敷衍的步骤描述，都像是对他毕生追求的侮辱。羊皮纸上那黏糊糊的、疑似南瓜汁的污渍更是让他的嘴角抿成一条冰冷的直线。
他的职工宿舍位于地窖，终年阴冷潮湿，空气中弥漫着各种储藏药材的复杂气味。最先开始当老师的一两年，这里什么也没有，只有羽毛笔，墨水，堆积如山的学生作业，以及比地窖墙壁更冷的寂静。但慢慢的，这里的东西多了起来——一盏散发着温暖光线的魔法油灯（麦格教授赠送，声称“有助于缓解视觉疲劳”），桌子上的一个总装着柠檬雪宝和滋滋蜜蜂糖的锡罐（庞弗雷夫人强硬放置，理由是“防止有学生在他的办公室大哭时无法安抚”），一个计时的银制沙漏（弗立维送的圣诞礼物），甚至窗台上还出现了一盆极其耐阴、生命力顽强的龙血藤（斯普劳特教授某日笑眯眯带来，说“地窖需要点活气儿”）……这些东西大部分都是其他老师节假日硬塞给他的。他总会告诉他们明年不要再给他送这些无用的东西了，但第二年总会有新的“无用之物”出现。
虽然他表面上总摆出十足的嫌弃，但实际上，他确实开始习惯，习惯那些小鬼头在走廊里吵闹奔跑的动静，习惯批阅那些让人看了就想冷笑的灾难性作业，习惯其他同事那种带着试探又固执的关心……
今年是1986年，距离神秘人被打败已经过去了5年，莉莉也去世了有5年。如果她顺利投胎，现在正好是快要去麻瓜小学上一年级的年龄。这个念头像一枚细小的针，总是在最不经意的时刻刺他一下，不剧烈，却持续地泛着酸涩的疼。
“斯内普教授。”霍格沃兹城堡一张肖像画里的骑士挤进了他挂在墙上的相框里，声音打破了地窖的沉寂：“邓布利多校长找你。”
很好，正好卡在他批完最后一份令人火冒三丈的作业，马上要睡觉之前。
西弗勒斯面无表情地站起来，像一道黑色的阴影滑出办公室，穿过幽暗的地窖走廊，踏上霍格沃兹旋转的楼梯。越往上走，墙壁上的火把越多，光线一点点增强，但他周身的气压似乎比地窖还要低沉。
“柠檬雪宝。”他对着那只丑陋的石兽干巴巴地说出口令。
旋转楼梯升起，校长办公室的门打开。邓布利多坐在办公桌后面，正往红茶杯子里加入过分计量的糖，银器发出轻微的叮当声。“你来了，西弗勒斯。”他语气如常。
“如果您知道，现在是半夜12点——”西弗勒斯的声音像是被地窖的寒气浸透过。
“哦……我当然是有要事跟你说。”邓布利多搓了搓手，蓝色的眼睛在半月形镜片后闪烁着，却并非全然是平日里的温和，多了一丝凝重，“克劳奇庄园着火了，凤凰社刚刚传来的消息。”
“这能说明什么？”西弗勒斯面无表情地问道，语气近乎无礼，“或者说，这关我什么事——”他刻意拖长了语调，表达着被打扰的不满。
“在庄园的外围，出现了黑魔标记。”邓布利多继续说道，声音平稳，但话语的重量足以让空气凝固。西弗勒斯立刻感到左臂袖下的皮肤隐隐灼痛起来，那是一种深入骨髓的、条件反射般的厌恶与恐惧。
“阿兹卡班大批食死徒被放出来了。看看这个……”邓布利多将一张照片推过桌面。
西弗勒斯皱着眉接过。照片拍得很模糊，晃动得厉害，不知道是因为阿兹卡班常年不断的雨幕，还是因为拍照的人吓破了胆子。
影像中，为首的是贝拉特里克斯·莱斯特兰奇，正站在雨水中疯癫地狂笑着，扭曲的面容充满了毁灭的快意。她身后是罗道夫斯和拉巴斯坦，凶残的多洛霍夫……许多人，那些最邪恶的食死徒，都正被恭敬地请上一条大船。而船头站着的那个人——
西弗勒斯的眉头锁得更紧，指尖无声地拂过照片上那个人的脸。
船头是埃米洛·德蒙特。穿着魔法法律执行司司长的正式袍服，表情在雨中看不真切，身旁跟着两位姿态卑躬屈膝、几乎要缩进地里的阿兹卡班狱警。
“我联系了阿米莉亚·伯恩斯。”邓布利多观察着他的表情，语气依旧平稳，“这批人本来都是准备要处以死刑的，伯恩斯和德蒙特一起签的字，程序批得很快。”
“但是他把他们放走了。”斯内普接话，声音像是从冰窖里捞出来，听不出丝毫喜怒。
“表面上看，是这样……西弗勒斯。”
“你明明知道这根本不可能！”西弗勒斯猛地提高了音量，一掌拍在邓布利多的桌面上，震得银器叮当作响。他修长的手指用力戳着那张照片上埃米洛的脸，“德蒙特！他根本放不出一个像样的守护神！一个连摄魂怪都无法正面驱散的人，怎么可能有胆子、有能力跑去那里，放走这群疯子？！这分明是个蹩脚的圈套