顾瑾绕到书桌后，拉开抽屉，金属滑轨发出轻微的“咔哒”声，她取出一个牛皮纸档案袋放在桌上，却没有立刻打开，反而将其往旁边推了推。随后，她拉开了最底层的抽屉，取出一张泛着冷冽金属光泽的黑卡，郑重地放在桌面中央。
“轻舟，既然你即将成为顾家的一份子，有些事情，该让你知道了。”顾瑾靠向宽大的椅背，指尖在光洁的桌面上有节奏地轻叩着，目光却飘向了书架顶层那一排相框。
最左边那张照片已经微微泛黄，照片中，一位身着素雅旗袍的女子，眉眼温柔得像江南三月的春水，正小心翼翼地抱着襁褓中的婴儿。
沈轻舟的目光也追随着看去。照片里的女子气质温婉如水，一眼就能分辨出，那并非董雁秋。
“那是我妈妈。”顾瑾的声音很淡，仿佛在讲述一个遥远的故事，“生宴礼的时候没能挺过来，那年我才八岁。”
她的指尖无意识地划过桌面上的木纹，声音里听不出太多波澜，却有种沉重的力量，“产房的灯灭了三次，最后护士抱出宴礼，说‘是个男孩’，却没人提起我母亲。”
沈轻舟放在膝上的手微微收紧，指尖泛着丝丝凉意，她看向顾瑾，眼神里充满了无声的歉意，仿佛自己勾起了对方尘封的伤痛。
顾瑾敏锐地捕捉到她的情绪，扯了扯嘴角，露出一抹带着自嘲的浅笑：“不用觉得抱歉，都过去快三十年了，姐早就免疫了。”
她顿了顿，继续道，“后来，父亲续弦，娶了母亲，外面那些人，嚼了整整三年的舌根，说她贪图顾家的泼天富贵。”
她忽然嗤笑一声，指尖用力划过桌面的木纹，像是要划破那些不堪的流言：“可宴礼一岁那年得了肺炎，高烧不退，是她没日没夜地守在床边看顾，宴礼嫌药苦不肯喝，是她捏着他的小鼻子，一口一口硬喂进去的。那时候云深还没出生，她抱着宴礼哼着摇篮曲的样子，连我都恍惚觉得她就是亲妈。”
顾瑾的笑容里掺杂着复杂的情绪，有追忆，也有感慨：“后来云深出生那天，母亲抱着襁褓里的小家伙，眼泪掉个不停。她总怕自己做不到一碗水端平，结果呢？”
她摇摇头，“宴礼和云深抢玩具，她总下意识地让云深让着哥哥，两人闯了祸，挨骂受罚的，十有八九也是云深。”
“我和大哥作为长兄长姐，对两个弟弟自然一视同仁。只是，”顾瑾的声音低沉了几分，“云深这孩子，自小就缺了来自母亲的那一份理所当然的偏爱。”
“就连这家主之位，”她的目光扫过书架上顾云深那些厚重的专业书籍，带着不易察觉的疼惜，“也是在大哥遭遇车祸昏迷不醒后，他才不得不临危受命，接下了这副重担。”
书房的百叶窗被夜风掀起一条缝隙，清冷的月光斜斜地照进来，恰好落在摊开的《婚俗大全》上，“婚礼请柬”四个字被铅笔用力圈了又圈，透着一股执拗的认真。
“这小子啊，”顾瑾的指尖点了点桌面，语气复杂，“从小骨子里就憋着一股劲儿，宴礼喜欢的、想要的，他从不争抢；别人觉得他理所当然该拥有的，他偏要推开。十二岁那年，父亲费心给他弄来一辆限量版自行车，宴礼多看了两眼，他转头就把车锁在了废品站门口，气得父亲罚他在祠堂跪了整整三天，这小子硬是咬着牙一声没吭。”
“后来，为了彻底打消母亲心里那点‘怕他争家主之位’的顾虑，这小子干脆自己偷偷报了警校，头也不回地走了。”顾瑾的声音沉了沉，那份深藏的疼惜终于流露出来。
“他那一身偏执的逆骨，说到底，都是被这些看不见的绳索给逼出来的。总想着证明自己不需要靠家里，又怕给母亲添哪怕一点点麻烦，连喜欢一个人，都能藏在心里十几年，一声不吭。”
沈轻舟的眼眶蓦地发热发潮。
她一直以为，自己缺失的童年已是遗憾，却不知在她看不见的角落，那个看似拥有一切的顾云深，竟也承受着如此多的委屈和克制，明明这些年他过得并不容易，却从未在她面前流露分毫，将所有沉重都默默扛下。
“所以，轻舟，”顾瑾收敛了情绪，将那张冰冷的黑卡坚定地往沈轻舟面前推了推，“我谢谢你。谢谢你让他觉得，原来不用事事争个输赢，不用把自己逼到绝境，也能被人妥妥帖帖地放在心尖上疼着。”
沈轻舟心头一热，刚想开口婉拒，顾瑾的手已经按在了她的手背上。
顾瑾那双在谈判桌上锐利如鹰隼的目光，此刻落在沈轻舟脸上，却奇异地包裹着难得的暖意：“别跟我客套。这卡你收着，不是让你拿去惯着他——”
她忽然倾身向前，唇角勾起一抹和楼下老太太如出一辙的促狭笑意：“这小子脾气硬得像茅