沈轻舟的指尖无意识地抚过紫檀木桌面上天然形成的、若隐若现的山水木纹，面前的青瓷茶盏里，碧螺春舒展着嫩芽，腾起氤氲的白色雾气。
袅袅上升的水汽轻柔地漫过她的脸颊，带着清冽的茶香，将她鬓角的几缕碎发微微濡湿，衬得那截从低领毛衣中露出的脖颈愈发莹白细腻，如玉生辉。
身着月白长衫的侍应生步履轻缓，托着鎏金食盒款款而来。掀开盖子的刹那，清新的荷叶香气瞬间被浓郁的鸭肉脂香裹挟着扑面而来。
盘中，八宝鸭表皮泛着诱人的琥珀色油光，刀锋轻轻划开，内里藏着的、吸饱了汤汁的糯米饭便显露出来，瑶柱、鸽蛋、火腿丁等八宝馅料簌簌滚落，香气四溢。
小团子被安置在专门的宝宝椅上，睁着大眼睛，乖巧地等着投喂。
顾云深不时用公筷夹起软糯易嚼的鸭肉、鸽蛋，仔细地吹凉后放入团团的小碗里。
小家伙便扒着小碗，安安静静地吃着，腮帮子塞得鼓鼓囊囊，像只贪食的小仓鼠。
团子憨态可掬的模样，逗得沈轻舟紧绷的神经也不由得松懈，“扑哧”一声轻笑溢出唇瓣。
她赶忙递过柔软的纸巾，语气温柔得能滴出水：“慢点吃，小馋猫，没人和你抢。”
锦楼的云锦八宝鸭确实深得沈轻舟欢心，连她平日不喜油腻荤腥的胃口都感到惊喜，银筷屡次落在那金黄油亮的鸭皮和吸满精华的糯米饭上。
这一大一小埋头专注美食的模样，竟透出几分神似的可爱。
顾云深垂眸，看着沈轻舟难得放松的侧脸，唇角勾起一抹极淡的笑意。
男人修长的手指不着痕迹地抬起，轻轻拂开不知何时飘落在她肩头的一缕流苏装饰。
“锦楼的云锦八宝鸭，需得提前三日以秘制高汤文火慢煨。”他的声音低沉悦耳，在安静的包厢里流淌。
“你若喜欢，明日让后厨再备一份送来。”尾音带着一丝近乎讨好的意味
沈轻舟耳根悄然染上微红，这体贴的话语和亲昵的动作，却像一根刺，扎醒了她。
这暧昧不清的相处方式必须停止。
顾氏家主未来的妻子，顾氏主母的位置，绝非她这样门第悬殊、毫无根基的人可以肖想，长痛不如短痛。
她缓缓放下手中的银筷，像是卸下了千斤重担，又像是鼓足了毕生的勇气，终于抬起眼眸，目光清澈而坚定地看向对面的男人。
顾云深早已看出她的欲言又止，包厢内暖黄的灯光落在他棱角分明的面庞上，投下深邃的阴影。
他没有催促，只是静静地看着她，那双幽深的眼眸仿佛能洞悉人心，等待着她即将出口的话语。
沈轻舟深吸一口气，清冷的嗓音带着一丝不易察觉的颤抖，如同风中绷紧的弦：
“云深哥……”
顾云深眉梢一挑。
“……我才刚入职不久，工作……会很忙很忙。”她艰难地组织着语言，避开他的视线，目光落在青瓷茶盏上。
“所以……可能接下来很长一段时间，都没什么空闲请你吃饭了，今天……今天这顿饭，”
她顿了顿，仿佛用尽了力气，“就当作是我请你的吧。”
纵使她心知肚明这顿饭的价格足以让她肉疼许久，但若能借此买断这纠缠不清的关系，在她看来，值了。
话音落下的瞬间，包厢里的空气仿佛凝固了。连水晶吊灯垂落的细碎坠子，那微不可闻的轻晃声都变得清晰可辨。
这拒绝，这划清界限的意图，直白得近乎残忍，饶是个傻子，也能听出其中的决绝意味。
“桥归桥，路归路，从此不必相见”
顾云深指腹依旧缓缓摩挲着青瓷杯壁上冰凉的冰裂纹路，脸上看不出喜怒。
男人没说话，只是那摩挲的动作，似乎带上了几分凝滞的力道。
…… ……
沉默在奢华的包厢里蔓延，只有小团子小口喝汤的细微声响。
直到照料着小团子喝完碗里最后一口清甜的莲子羹，顾云深才平静地吩咐侍立一旁的莫文：“送小少爷回老宅。”
雕花木门在莫文抱着团子离开后，“咔哒”一声轻响合拢，那声轻响，像是一个信号，隔绝了外面世界最后一丝喧闹，也将包厢内的两人彻底置于无声的对峙之中。
沈轻舟推开面前几乎未动的瓷碟，碟子上精美的缠枝莲纹在灯光下泛着清冷的光泽。
因为紧张，她放在桌下的手不自觉地攥紧了衣角，细腻的掌心沁出薄汗。
“呵。”一声极轻的、辨不出情绪的气音自顾云深喉间溢出。
男人身体微微前倾，双臂随意地搭在桌沿，这个动作瞬间拉近了两人间的距离。
他盯着她因紧张而微微颤抖的睫毛。