在二楼房间里，邹今扶着莫云青躺在床上，为他仔细包扎伤口，端来热水为他擦拭身子。但莫云青却浑然不觉，只木然地躺着。

    那双眼睛，空洞得如同熄灭了所有星光的灰烬，里面再也映不出任何尘世的色彩与光亮。

    邹今小心翼翼地坐在他身旁，望着莫云青身上大大小小，恐怖的伤口沉默着，仿佛怕惊飞一只栖息在死亡边缘的倦鸟。

    “我有时候真的挺庆幸我妈能逃出去……”声音轻轻响起，嘶哑飘渺，莫云青像一尊冰冷的石雕，纹丝不动。窗户开着，山风无情地灌进他单薄的衣衫。没有回答，只有一片死寂。

    邹今起身关上窗户，依旧坐在他身边。莫云青终于微微侧过头，眼神却并未聚焦在来者身上，仿佛穿透了对方，看向更远、更虚无的所在。

    “我明天就离开。”他的声音很小声，干涩得如同砂纸摩擦，“你就当从来没见过我。”

    “没见过？”身后的声音重复着，如同轻叹，又仿佛在咀嚼这字里里的苦涩与绝望，“相处这么多天了，你要走？”邹今顿了顿，声音低沉，“还有……你这身伤怎么办？”

    莫云青身体几不可察地微微一僵。他依旧沉默，但那长久维持的、仿佛已融入月色的僵硬姿态，似乎悄然出现了一丝微弱的松动。

    时间在风的呜咽里缓慢流逝。邹今并未再开口，只是安静地守候着这份沉默，连同那无声传递的焦灼与守望。

    终于，莫云青的头极其缓慢地抬起了一点点，目光似乎第一次有了些微的落点。“我得走”他小声地说着。但这次邹今打断了他。

    “莫云青，我不管你的父亲有多么可怕，不管其他人怎么说，我只想了解你的内心，你的想法，你的眼泪……我不在乎你的家庭怎样，你就在我这儿待着，我有能力让你吃饱穿暖……留下，好吗？我照顾你。”

    邹今缓缓地述说着声音温柔坚定，月色太迷人，莫云青无法看到邹今眼眸深处所蕴藏的情绪。但这番话却像骤然崩裂的冰层。

    莫云青猛地一震，随即双肩剧烈地抖动起来，压抑的呜咽终于冲破了喉咙的封锁，爆发出来——那是一种混合着绝望与解脱的悲声，如同受伤野兽的哀鸣，在寂静的房间里回荡。

    他佝偻着身体，脸深深埋进掌心，滚烫的泪水从指缝间汹涌溢出，滴落在床单上。

    “好了，好了……” 身后的声音温柔地包裹着他，一只手坚定而温暖地按在他颤抖的肩膀上，另一只手则小心翼翼地、带着安抚的力量，轻轻扶住他的手臂，将莫云青半拥入怀。

    莫云青顺从地，几乎是无力地，任由自己被抱着，像一个刚从溺毙边缘被拖回岸边的溺水者，他哭累了，在邹今怀里沉沉睡去。

    莫云青身体也不再是彻骨的寒冷，只余下一种深沉的、仿佛劫后余生的疲惫。他睡着之前最后听到的是邹今心脏跳动的声音。