，突然捂住胸口剧烈地咳嗽起来，屏幕边缘泛起一层灰雾。

    玩家正想按“休息”键，让这位身体不太好的小师弟缓一下，画面却突然晃了一下。

    夕阳还没完全沉下去，阿砚先是猛地吸气，像被什么东西堵住了喉咙，身体剧烈地抽搐了一下，手里的药杵“当啷”落地。他捂着胸口弯下腰，肩膀剧烈起伏，却发不出一点声音，只有喉咙里漏出细碎的、像破风箱似的气音。）

    明澜立刻停下碾药，转身时带倒了木凳，他甚至没看凳子一眼，快步冲到阿砚身边。“阿砚？怎么了？”他的声音发紧，脸上的表情从“错愕”瞬间变成“惊恐”——这是游戏里很少见的剧烈情绪波动。

    阿砚说不出话，只能抬起手抓住明澜的衣袖，指节因为用力而泛白，眼神里是清晰的痛苦。他的呼吸越来越微弱，胸口起伏的幅度像风中残烛，每一次吸气都短得像随时会中断。

    “别怕，我在……”明澜声音抖得厉害，他笨拙地想把阿砚扶起来，却发现少年的身体软得像没有骨头。他突然想起以前看过的急救图谱，慌忙把手按在阿砚的胸口，一下一下用力按压——模型的动作因为慌乱而显得卡顿，袖口的布料线条都被扯得变了形。

    “呼……吸……”他一边按，一边对着阿砚的脸急促地喊，像是在教一个学不会换气的孩子。阿砚的喉咙里偶尔会发出一声微弱的抽气声，让明澜的动作猛地顿住，眼里爆发出一点光亮：“对……就这样，再吸一口……”

    但那点光亮很快又灭了。阿砚抓着他衣袖的手慢慢松开，指尖垂落的瞬间，屏幕上他胸口的起伏彻底停了。明澜的模型还在机械地按压，直到按了十几下，才颤抖着把手拿开，凑过去听阿砚的鼻息。

    一秒，两秒，三秒……

    他的身体猛地晃了晃，像是被抽走了所有力气，重重地坐在地上。立绘上，他的眼睛睁得很大，眼下的青黑像是突然加深了好几度，嘴巴半张着，却发不出任何声音。过了好一会儿，他才抬手捂住脸，指缝里漏出压抑的呜咽，不是哭，更像野兽受伤后的嘶吼。

    他就那么坐在阿砚身边，任由夕阳的光从橙红褪成暗紫，直到药房里只剩下模糊的轮廓。阿砚的尸体还保持着半蜷的姿势，嘴角那点血痕在渐暗的光里凝固成深褐色，眼睛没闭，瞳孔里映着窗外最后一点灰蓝的天。

    屏幕彻底暗下去前，弹出死亡CG：

    画面用了低饱和色调，明澜跪在地上，背对着镜头，肩膀哭得耸动，一只手还搭在阿砚胸口，像是不愿相信那片沉寂。阿砚的脸侧对着镜头，睫毛上沾着虚拟的泪珠，半睁的眼睛里没有焦点，只有一片死寂的灰。CG下方用淡色字写着：“他抓住了你的衣袖，却没抓住最后一口气。”

    （几秒后，CG淡出，才弹出回档倒计时：【10，9，8...】）

    （系统提示：您的角色因“创伤后应激引发呼吸骤停”死亡。）

    （玩家愣了两秒，点了“回档”键。）

    画面重新亮起，回到明澜开口问“你刚才捡药的时候，手在抖”的瞬间。

    阿砚还蹲在地上，玩家这次没让他掩饰，而是选了“低头”动作，让角色用袖子挡住手腕，声音轻得像叹息：“可能……是有点累。”

    明澜看着他，碾药的动作停了，眼神比刚才更茫然了些，像是觉得这个场景有点熟悉，却又想不起来。他沉默了几秒，才低声说：“那……先别整理了，去榻上躺会儿吧。”

    阿砚没动，玩家操控他慢慢捡起那根当归，这次手指没抖——但屏幕右上角数字默默从“0”变成了“1”。