日历上面的“1月17日”被红笔圈了出来。沈微托着下巴，眉头微微拧着。
周屿的生日，送什么好？
她想起周屿送她的生日礼物。那场绚烂的烟花，那枚他亲手打磨的北斗七星书签，每一份都那么用心，那么特别。她也想送他一份特别的、能表达自己心意的礼物。
直接问？不行，太没诚意了。
送贵的？好像也不合适，而且周屿看起来也不缺什么。
送学习用品？太普通了……
她的目光扫过书架，落在自己那本厚厚的物理笔记本上。她想起周屿的满分物理，放空时时望着窗外天空的眼神，还有他偶尔提起的那些关于星星和轨道的话。他对物理，对头顶那片天，好像有种特别的兴趣。
“对了！”沈微眼睛一亮，立刻打开电脑搜索起来。没过多久，她找到了一个东西可以自己动手组装的小型星空投影仪套件。
不是那种只能投出模糊星座图案的玩具，而是可以连接电脑，输入真实的日期和地点，把那天那地方的夜空投影出来，甚至还能自己添加“星星”！
“这个好！”沈微眼睛亮了起来。既特别还能承载心意！她立刻下单了一套基础款的星空投影仪DIY套件。
几天后，沈微拆开一个沉甸甸的包裹，里面是各种小零件、线路板、一个镜头模组、还有一本厚厚的说明书和一张编程软件光盘。
看着摊了一桌子的东西，沈微有点傻眼。她物理题解得快，但动手组装这些东西，对她来说完全是另一回事。
她深吸一口气，翻开那本厚厚的说明书。
焊接、组装、调试……每一步都磕磕绊绊。她还得对着电脑学那个编程软件，试着写点小程序，让投影仪能认准时间和地点。手指在键盘上敲啊敲，眉头皱得紧紧的。
“爸！爸！这里这里，说明书上画的不清楚。”
“这个程序报错了，说坐标格式不对……”
“妈你来看，投影怎么有点模糊？是镜头没装好吗？”
父母偶尔会被女儿难得的手忙脚乱逗笑，然后耐心地指导着。
经过几个周末的努力，沈微终于把投影仪组装调试好了，在黑暗的房间里，她小心翼翼地接通电源，按下开关。
“嗡……”投影仪发出轻微的启动声。一束柔和的光线投射在墙上，一片深邃的蓝色星空缓缓浮现！虽然比不上专业设备，但效果已经很清晰了。
她试着输入了今天的日期和城市坐标，墙上果然出现了今晚夜空的模拟图，明亮的星空清晰可见。
沈微看着墙上的星空，她重新打开电脑上的编程软件，仔细输入了一个新的坐标点，这个位置是她特意在星图软件里找的，位于一片真实的星星之间，但那里本身没有特别亮的星。
然后，她在命名框里，认真地输入两个字：周屿。
她调整这颗星星的亮度，让它成为最亮的一颗，那颗星星散发出一种温暖又明亮的金色光芒。
看着屏幕上那颗独一无二的金色小点，她觉得心跳有点快。
“成功了！”开心地小声叫了出来。
沈微把投影仪小心地装进一个简洁的深蓝色盒子里，里面垫好了防震的泡沫。她看着盒子，想了想，又拿出一张浅蓝色的卡片，在上面认真地写下：
周屿：
生日快乐！
愿那颗最亮的星星，成为你逻辑宇宙里，一个温暖的支点。
也希望你知道，无论在哪里，总有一些地方，像星星一样，在默默发光，连接着你。
看着准备好的礼物，沈微心里充满了期待。这份礼物，既不昂贵，也没有浪漫得过分，她希望周屿能感受到这份特别的用心。
她小心翼翼地把盒子包好，心里已经开始期待十一月十七号的到来。
那个深空蓝色的精致礼盒已经系好了墨蓝色的丝带，安静地等待着属于它的时刻。
一月十七的教室里，沈微在座位上，余光里是周屿低垂的侧影，两人之间的氛围仿佛与昨日并无不同，好像都在试探是不是有人忘记了这一天，空气中漂浮着一种心照不宣却按兵不动的微妙张力。
傍晚的最后一节自习课结束前，沈微的笔尖悬在草稿纸上，思路胶着。忽然，“嗒”一声轻响，周屿的笔滚落到地上。
几乎是同时俯身，指尖在冰冷的笔杆上猝然相触。
恰在此时——
“笃笃。”教室门被叩响。徐明远的身影出现在门口，目光精准锁定沈微：“沈微，带上笔记，来年级组开个研讨会。”
沈微心头猛地一坠，霍然抬眼望向周屿，四目相对。
可是沈微来不及捕捉更多也来不及说些什么，她迅速抓起书本笔袋，疾步走向门口。