嬉笑着朝简陋的淋浴房冲去，脚步声和谈笑声由远及近时，才会惊扰这方天地的宁静。程清会瞬间像受惊的兔子，不再出色声，猛地将脸埋进摊开的书本深处，额发抵着冰冷粗糙的纸页，仿佛要与那些文字融为一体，隔绝掉外界所有可能的探寻目光。有时视线掠过书脊的缝隙，看到稍远处类似角落的台阶上，也有其他零星伏案的身影，多半是高年级的学长学姐在准备什么重要的比赛材料或者演讲稿，专注、沉默、带着一丝不易察觉的压力感。程清模糊记起，这学期确实贴过一张校级演讲比赛的海报。

    果然，没过几天，课间时分，任昔又开始了她的“游说事业”：“程清，学校演讲比赛马上开始了，我们班还没人报名，你上呗？”她眼睛发亮，像是发现了救命稻草。

    “我？你能不能不要病急乱投医？”程清像是听到天方夜谭，惊得连连摆手，差点打翻桌上的水杯。

    “咱总不能直接弃权吧？”

    “那你也不能随便拉个人上战场啊？”程清甚至想起小学时，老师一直给她纠正“笔”的读音，是第三声，不是第二声，台下哄笑的场景至今历历在目。

    “唉，你又不是不知道，我们班是出了名的不团结。别的班篮球赛都有一堆人助威，我们班就你我两个，你还是我硬拉去的。”任昔语气里有些埋怨。

    班级氛围大概真和班主任老魏有关。他是个唯学习论者，班委里除了任昔还愿意张罗，其他人都埋头读书，课外活动常常为学习让步。任昔之前组织活动被泼多了冷水，也渐渐不再主动。但这次是全校演讲比赛，她还是希望班级能参与一下。

    “奶牛，我真不是不帮你，我这上台？不是，我这站讲台上腿肚子都转筋！舌头打结！字都读不利索！饶了我吧，真不行！”她拒绝得斩钉截铁，随即话锋一转，“不过……”她眨了眨眼，带着点讨好的意味，“我手还勉强能动，可以负责给你们写稿子！当个幕后支持，算精神入股，行不？”

    “行！一言为定！”任昔本来也没抱太大指望程清能站上台，见她爽快揽下稿子的活，目标立刻达成，脸上绽开笑容，爽快地拍了下程清的肩膀，“我这就把你的名号报上去！跟老魏说‘本班才女鼎力支持！稿件包在她身上！’你这可是解放咱班全体同学于水火啊！”

    想到班里即将被赶上讲台、接受全班目光拷问的自己可能露出的窘迫表情，程清长舒一口气，由衷庆幸自己躲过了那份尴尬。最终在任昔的游说下，嗓音浑厚有磁性的单浩，和声音清脆悦耳、仪态大方的王若双人报了名。程清熬了两个深夜，总算从舒婷《祖国啊，我亲爱的祖国》的样文中，结合现代发展场景憋出一篇慷慨激昂的《颂歌献给祖国》。稿子经语文老师修改润色、增删，再配上激昂的背景音乐，成了两人合作朗诵的完美底稿。

    比赛当天，学校唯一的大礼堂被装饰得花团锦簇，坐满了各年级前来观赏和学习的师生代表，前排是一排神情严肃、握着评分表的评委老师。然而，学校硬件有限，只能采取抽签方式决定哪些班级能获得现场观摩资格。可惜老魏的手气在“娱乐活动”上向来“绝缘”，如同军训后的县里申遗大型汇演，需抽选两个班留守时，永远“中奖”的是他带的七班和九班。其他班在礼堂排演戏曲，热闹喧天时，七班和九班只能在教室里与寂静为伴，甚至连去现场“捧个人场”的机会都没有。这次演讲比赛同样无缘抽签“观战”。

    不过好消息传来，王若和单浩凭借实力和程清的文稿，竟拿下了一等奖。回班级的那刻，全班爆发出罕见的欢呼声，老魏推眼镜的手都抖了一下。不太看中课外活动的老魏，第二天课间，大约也觉对程清有所亏欠，赛后特意塞给她一个硬壳笔记本，算是一份带着班主任印记的“稿费”。