余杪一僵，转头就看见简翊松站在校门口，粉色衬衫袖口卷到手肘，小臂上还沾着粉笔灰，正笑眯眯地冲他们挥手。

    “走了。”余杪立刻拧钥匙。

    恩恩却已经按下车窗，扯着嗓子喊：“简老师！余杪带我去他乐队玩！”

    “哦？”简翊松挑眉，几步走过来，手肘搭在车窗沿上，“这么巧，我今天下午正好没事。”

    说好的明天见，哪能有事啊….

    余杪盯着方向盘：“不巧，没你的位置。”

    简翊松看了眼后座堆着的效果器和吉他线，微微一笑：“挤挤总能坐的。”说完直接拉开车门，长腿一迈就坐了进来，还顺手把恩恩的安全带系上了。

    车厢瞬间充斥着香茅和薄荷的气息，混着余杪车里的烟草味，莫名让人头晕。

    “下去。”余杪咬牙。

    明天见啊明天见，见到了，哪有上车的道理。

    『真够连吃带拿的…』

    简翊松从口袋里摸出一颗星星糖递给恩恩，慢悠悠道：“恩恩，你们乐队排练室有没有钢琴？”

    “有啊！初晴姐姐的电子琴可厉害了！”

    “那正好，”简翊松转头看向余杪，镜片后的眼睛弯起，“我可以帮忙调音。”

    余杪攥着方向盘的手紧了紧——这人连他电子琴最近跑音都知道。

    恩恩已经兴奋地晃起小腿：“让简老师一起去嘛！”

    后视镜里，简翊松笑得人畜无害，手指却悄悄勾住了余杪座椅头枕的带子，指节若有若无地蹭过他后颈的发茬。

    余杪猛地踩下油门：“坐稳，摔死不管。”

    车子蹿出去的瞬间，简翊松顺势往前一倾，下巴几乎蹭到余杪肩头：“余老师开车……挺野啊。”

    “闭嘴！”

    恩恩完全没察觉气氛诡异，还在叽叽喳喳说着幼儿园的趣事。余杪的耳根却越来越烫，偏偏简翊松的呼吸总是不经意扫过他耳廓，像是故意撩拨。

    红灯时，余杪终于忍无可忍，一把拍开简翊松不知何时搭在他椅背上的手：“再动手动脚就滚下去。”

    简翊松无辜地举起双手，却用膝盖轻轻碰了碰余杪的驾驶座：“抱歉，车太小了。”

    “自然是比不上少爷的保时捷，不坐就滚下去！”

    余杪瞪他，却瞥见这人衬衫领口下若隐若现的锁骨，喉结上还留着昨天他咬的淡红牙印。

    ……妈的。

    他猛地别开脸，把音乐声调到最大。

    简翊松看到车上那瓶没喝完的啤酒：“余老师….你喝酒上路？”

    “你猜呢。”余杪懒得理。

    “你别开玩笑哦，车上还有个孩子呢，我可不想年纪轻轻就为爱殉情。”

    余杪被他的“爱”字戳到敏感处了，“你妈！我没喝，怕就下去！”

    后座，简翊松低头藏起得逞的笑意，指尖轻轻摩挲着从余杪座椅缝隙摸到的拨片——边缘磨损的痕迹和他三年前在二手市场买下的那把吉他，一模一样。

    余杪的车刚停稳，恩恩就迫不及待地跳下车，书包带子都没扣好，一溜烟冲进工作室大门。

    “慢点！”余杪皱眉喊了一声，转头瞪向副驾的简翊松，“你，别乱说话。”

    简翊松无辜地眨眨眼，手指慢条斯理地解开安全带：“余老师，我只是个来参观的幼儿园老师。”

    余杪冷哼一声，推门下车。

    工作室们被推开，紧接着是Eva标志性的怪叫：“余杪！你终于——”

    声音戛然而止。

    所有人齐刷刷抬头，目光越过余杪的肩膀，死死钉在他身后那个笑眯眯的高挑身影上。

    空气凝固了。

    初晴的指尖悬在琴键上方，合成器发出一个卡在半空的诡异长音。李衡的贝斯还挂在脖子上，手指却已经无意识地抠进了琴弦缝隙。Eva的新啤酒罐“啪嗒”一声掉在地上，泡沫溅到裤脚都浑然不觉。

    “Surprise…..”余杪干巴巴地说，把恩恩往身前推了推，“……还附带一个幼儿园老师。”

    Eva已经蹿到简翊松面前，金棕色的卷发炸得像只受惊的猫：“等等等等——你就是那个！那个在酒吧用钢笔调戏余杪的变态幼师？！”

    Eva酒醒了大半，李衡默默伸手把他拽得离简翊松远了点。

    简翊松彬彬有礼地点头：“准确地说，是‘用声学原理分析余老师演奏习惯的欣赏者’。”

    恩恩坐在角落的小板凳上，抱着简翊松给他带的绘本，时不时偷瞄大人们。

    李衡故意把鼓敲得震天响：“余杪，你确定这位‘老师’不需要介绍一下？”

    余杪低头调效果器，假装没听见。

    恩恩完全没察觉到暗流涌动，兴奋地扑向角落的电子鼓：“李衡哥哥！我能