玻璃被分裂成无数块不相同的形状，碎裂的玻璃像染上缎光，不再透明。
"活该。"他对着空气冷笑，声音沙哑得像用砂纸磨过。
余杪没有太过在意。“自作自受。”只是后悔昨晚关灯。
绕开走到冰箱前。他皱紧了眉。
冰箱里赫然什么也没有，几瓶汽水已经是余杪冰箱的全部家当。
“我服了。”余杪抓起最近的一罐，金属罐身在他掌心发出不堪挤压的呻吟。
他自暴自弃地走到沙发边，坐在柔软的单座上，他才抬起脚，去捡脚下的碎渣，不通，却足以让人不适。
打开手机点外卖。两个人的消息同时弹了出来
【特别关注whisper】
「睡了吗？」
「暴雨冲走了我的教案」
「但找到了有趣的东西【熊猫抱抱.jpg】
[图片]：被雨水泡发的唱片封套，隐约可见"乱生"字样 。
余杪用毛巾擦手，水珠落在屏幕上。这个素未谋面的网友总能在最恰好的时间，发来最戳心窝子的消息。
余杪没回，他拇指悬在屏幕上方两毫米处，指甲边缘有道新鲜的拨片划痕。
"神经病..."余杪用虎牙磨了磨下唇，"有什么可有趣的。”可眼神却不受控地瞟向最后那个笑脸表情——whisper真的很爱用这种可爱的表情包。
【经纬线】
看到这个陌生的名字，余杪有些疑惑『这谁？』
往上翻聊天记录。他倒吸一口凉气，是简翊松。昨夜记忆如同被踩响的效果器，在脑内炸开一连串失真音浪——
「余老师，睡了吗？」
隔了五分钟，「看来我的愿望实现的很快。」
又隔了五分钟。「以前恩恩说你的名字很可爱，确实。」
最后一条，今早九点
是一张歪歪扭扭的画，q版的余杪被画在图纸中间，红头发顶着[全世界最好的余杪！]几个闪光字。
余杪看见画，虚起了眼睛『除了这个红头发，有哪个地方看的出来这是我？。』
舌头顶了顶虎牙，耳垂泛着异常的红，皱眉“什么鬼愿望？”
犹豫要不要回，“他到底在说些什么。。可爱个屁”他自己也没有注意到语气变轻。
他最终还是没有回，点了一份海南鸡饭。
吃完后他把房间打扫了一番，临近下午两点才出门。
驱车前往工作室，今天还有工作，空缺的鼓手位总有人得补上。如果不是顾未洲，乱生前途无限，所以没有人会放弃这次向上爬的机会。
余杪推开工作室隔音门时，李衡正用鼓棒敲击谱架打拍子，电子节拍器滴答声与空调杂音混在一起。
"第三小节fill-in还是太满。"初晴头也不抬地调试合成器，指尖在Akai MPK上划过，"新鼓手得能控住这种变速段落。"
Eva从冰箱扔给余杪一罐冰汽水："最后三个候选人的资料在iPad里——第一个是前卫金属出身，但玩过爵士；第二个技术全面但缺乏个性；第三个..."
"——技术烂得像被门夹过手。"李衡把鼓棒转出残影，"但台风比你好，余杪。"
余杪嗤笑着翻开资料，咖啡罐冷凝水沾湿了纸张。他忽然停顿——第三份简历的参考曲目列着《Veiled (acoustic ver.)》。
"这人听过我们地下时期的de？"余杪用指甲刮了刮那个曲名。
初晴凑过来看："应该是网上泄露的排练录音。上周Reddit有个帖子专门分析你..."
"周四下午三点面试。"余杪打断她，把简历拍在桌上，"让他打《锈钉》的3/4转4/4过渡段。"
李衡吹了声口哨："那段的ghost note能筛掉九成鼓手。"
"正好。"余杪拉开自己的吉他柜，突然皱眉，"我放这儿的备用拨片少了一盒。"
Eva和初晴交换眼神："顾未洲最后那晚...好像动过你柜子。"
调音台上的咖啡渍已经凝固成谱号形状。余杪用拨片撬开效果器电源，李衡立刻把鼓棒交叉架在节拍器上——这是他们叫停讨论的暗号。
“三号叫周予安，在Lavender酒吧驻唱。在牛车水街，说是临时组的一个乐队，反响还不错，今天去听听？”李衡巧妙的转换话题。
“行，他们几点演出”
“九点半开始”
Lavender的霓虹灯管接触不良，在余杪的Stratocaster上投下病态紫光。他刚调好弦，就看见简翊松坐在监控死角的位置，正用钢笔在餐巾纸上记谱。
吧台LED灯把余