凌晨4点23分，备用发电机像哮喘病人，咳出第一口电，灯光忽明忽暗。

    林昭蹲在解剖台旁，食指轻触地砖缝隙——一滴淡黄色液体，黏，带微光。不是福尔马林，是人脑脊液。

    “林医生？”老张的手电筒扫进来。

    “别踩。”她声音低，却带着刀背撞桌的脆响。

    光柱扫到冷冻柜最底层，抽屉凸出半寸，缝里夹一片深蓝工装布。林昭戴上手套，指尖勾住布角，像揭开一封旧信。

    冷气炸开，白雾散尽。

    男人面朝上躺着，亚洲面孔，左臂刀疤一排——十六道，末尾齐整得像被剪刀裁断。

    老张嗓子发紧：“下午是金发那位，这具……什么时候进来的？”

    林昭没答，镊子夹起尸体右手小指，指甲缝里嵌几根金色卷发，闪着冷金属光。

    档案室，白炽灯管嗡嗡。

    两份报告并排：

    第一份——金发男，死亡72小时以上；

    第二份——眼前这具，系统显示死亡24小时内。

    监控却显示，蓝工装男人三天前就躺进了冷冻柜。

    林昭调出光谱分析，蓝色激光扫过金发，屏幕跳出红框：镭-226。

    放射性同位素，半衰期1600年，足够伪造尸温。

    更诡异的是，电脑突然黑屏，一行白字缓缓浮起：

    你找到我了。

    电话铃响，电流杂音夹着敲击声：··· — · — ··

    林昭后背渗出冷汗，指尖无意识地摩挲着手术刀柄上的旧划痕。

    暴雨砸在废弃钢铁厂屋顶，像无数铁钉钉进铁皮。

    周烬撕开衬衫下摆，左臂血糊一片。金发尸体歪在脚边，胸口被他剖开，肋骨内侧刻着字：

    16号替身=真身

    1999天后启动

    向日葵知道答案

    最底下：36.1——正常体温。

    周烬用指腹擦过刻痕，指尖沾锈与血，低声骂：“用体温做倒计时，疯子。”

    他咳嗽，吐出血沫，混着几颗焦黑向日葵籽。

    远处引擎逼近，他拖起尸体塞进排水沟，转身没入雨幕，却在衬衫夹层摸到一张硬卡——法医中心门禁，背面血画一朵向日葵，编号A-25。

    林昭的卡。

    安全屋在五楼，没电梯。

    周烬踹开门，电子钟5:17。

    他瘫坐沙发，从靴筒抽出金发，一捻碎成金属粉——镭。

    他摸向左臂，动作僵住。

    第十七道疤不见了。

    皮肤光滑，只剩一点血痂，像有人趁他昏迷，用激光刀整块剜走。

    手机亮，未知号码短信：

    1999天倒计时暂停

    当前进度：1732/1999

    下一个线索在向日葵田

    周烬摸出贴身警徽碎片，边缘多出米粒大凹痕，与林昭那半枚缺口严丝合缝。

    窗外，雨停，天光微亮。警徽缺口像被日光缝了一线血釉。

    上午七点，城北公墓。

    雨后的向日葵田金黄得刺眼，花杆上还挂着水珠，像无数小镜子。

    林昭站在田埂，风把福尔马林味从她发间吹散。

    望远镜里，花田中央有块空地，男人穿深蓝工装，正弯腰掘土。

    他抬头，口罩之上，右脸烧伤在朝阳下像一条活蜈蚣。

    铁锹扬起，泥土飞溅，露出锈铁盒一角。

    男人掀开衣领，左臂十六道疤，最新一道渗血，在阳光下像一条刚被割开的红线。

    他举起铁锹，朝望远镜方向挥了挥，铲尖反光刺进林昭瞳孔。

    下一秒，男人消失在花海，只剩空地插一块简陋木牌：

    第17个坑，留给看清真相的人。

    林昭放下望远镜，掌心不知何时多了一行血字：

    1999天，第1732天，你终于来了。