凌晨四点，雨点砸在玻璃上，像有人在外面数钱。

    监控室没开主灯，只有屏幕的蓝光把人脸照得发青。

    许见青把袖口卷到肘弯，露出右手小指根部那截光秃秃的骨茬。伤口早就愈合，却在阴雨天隐隐发胀，像提醒他别忘了是谁砍的。

    洗手池在角落，感应龙头哗哗出水。

    许见青把手伸进去，冰水冲过残指，刺痛顺前臂爬上来。

    他盯着手背上的秒表，红色数字跳动：

    85、86、87……

    数到87，他忽然拧紧龙头。水声戛然而止，监控室里只剩电流沙沙。

    “把林昭最近经手的尸体编号全调出来。”

    他声音不高，却带着铁锈味。

    角落里，手下阿骆把一叠纸质档案递过去，纸页被雨水洇得发软。

    许见青翻到最后一页，指尖停在“向日葵”三个字上——那是林昭父亲墓碑旁常种的花。

    他冷笑一声，把档案折成两半，塞进西装内袋。

    领针在灯下闪了一下——林父的警徽被熔成金色盾牌，别在他领口，像一块烧红的烙铁。

    同一时间，法医中心灯火未灭。

    林昭站在解剖台前，手术刀悬在金发男人喉管上方。

    刀口干净，一刀断喉，手法利落得像训练过千次。

    可尸体右手食指指腹布满针孔，在冷光下排成摩尔斯：··· —。

    “V？”她低声念。

    三年前，父亲牺牲现场的弹壳底部，也有同样的划痕。

    她用刀尖划开胃袋，苦杏仁味猛地炸开。

    半融胶囊粘在胃壁，像一颗畸形心脏。

    镊子一夹，胶囊碎裂，一张微型存储卡掉进托盘，叮一声脆响。

    助手小张推门进来：“林姐，冷冻柜——”

    话音未落，解剖台上的尸体突然抽搐。

    防腐液从鼻腔喷出，金发男人蓝眼睁开，直勾勾盯着她。

    林昭后退半步，背撞上冷柜，金属的寒意钻进骨头。

    尸体的手指微微抬起，指节僵硬，却准确指向她手里的存储卡。

    暴雨中的小巷像被世界遗忘的角落。

    周烬扶着墙喘息，雨水把右脸旧疤泡得发白。

    胃里的戒指卡在食道，每一次吞咽都像吞下一枚刀片。

    他弯腰干呕，血丝顺着雨水流走。

    咚、咚、咚。

    不是脚步，是重物拖行。

    雨幕中，金发男人的尸体缓缓靠近，脖颈切口滴着淡粉色的水。

    尸体右手抬起，食指机械地敲击墙面：··· — · — ··

    STOP——国际刑警最高级暗号。

    周烬瞳孔骤缩。

    下一秒，尸体扑来，腐烂手指插进他左臂最新伤口，指甲在肉里翻找。

    剧痛中，他摸到对方肋骨内侧的刻痕：

    第16个替身，才是真身

    雨水冲淡了血，却冲不散那句话。

    周烬踉跄后退，戒指终于从喉咙滚出，落在积水里，像一枚生锈的子弹。

    法医中心突然断电。

    林昭把存储卡插进电脑，屏幕跳出雪花。

    画面里，金发男人自己走进冷冻柜，关门的人戴黑手套，左臂十七道疤，最新一道还在滴血。

    时间戳显示：三天后。

    她放大画面，看清那人的侧脸——右脸旧烧伤，嘴角弧度与周烬一模一样。

    林昭指尖发冷，一滴血从掌心落在键盘，正好盖住画面里“周烬”的眼睛。

    解剖台上的“替身”猛地坐起，腐烂的手抓住她手腕。

    “你分得清吗？”声音从腹腔里闷出来，是周烬的嗓音，“哪个才是你要杀的人？”

    灯灭。

    冷冻柜门一扇接一扇弹开，金属碰撞声连成一片。

    黑暗中，林昭听见秒表滴答——

    90秒倒计时，开始。

    应急灯亮起时，解剖台空空如也。

    托盘里，存储卡化成黑色黏液，苦杏仁味久久不散。

    林昭抬起手，掌心多了一行血字：1999天。

    窗外，暴雨依旧。

    87秒的洗手声，在雨里若隐若现。