江渟川脱下质感考究的外套，随意搭在椅背上：“还没。小馄饨吧。”

    “好，我去下。”

    江渟川跟着她去了厨房，却没让她开火：  “我来就好。”

    许昭浔乖乖让到料理台边，看着他烧水，拿出冷冻馄饨。

    她一边和他一起等待一边分享：“徐导说下周可能有户外探险日。”

    “想去？”

    他侧头看她，眼神在灯光下显得比平时柔和。

    “嗯。”

    许昭浔用力点头，眼眸亮晶晶的。

    “都在这里住两周了，还没好好探索过周围呢。”

    除了那天的写生。

    想到那天，许昭浔的心跳便失了惯常的节奏，一种细密的、带着微醺感的紧张攥住了她。

    指尖无意识地蜷缩了一下，仿佛还能触摸到画笔的木柄。

    其实，她是打算等江渟川回来，就把那张画送给他的。

    那张被她小心翼翼藏在treasure里、承载了太多复杂心绪的画。

    然后告诉他：

    也许你并不记得那一天，没关系，我可以告诉你。

    那天阳光不好，风景也不好，但我画下了，最好的你。

    ——不是什么娱乐帝国的继承人，也不是被命运拨弄的弃子。

    只是一个在巨大阴影的缝隙里，依然记得俯下身，向更弱小的生命释放善意的少年。

    周遭是喧闹的庆典，而他是喧嚣里一块沉静的礁石。

    被迫披上华服，灵魂却固执地在无人处，用最纯粹的温柔，回应着无声的依偎。

    那一刻，他属于自己。

    像一棵被移植到喧嚣名利场的雪松，枝干被迫承受着不属于它的重量。

    却在无人知晓的角落，依然记得用最青翠的针叶，去承接一滴晨露，或是…一只流浪猫的信任。

    ——是理想被放逐后，灵魂深处那抹未被驯服的温柔，在尘埃里开出的花。

    当时的空白，是因为我不知道该如何走近那份沉重的安静。

    但现在我知道了。

    江渟川。

    也许你习惯了背负惊涛骇浪独自前行，但我想让你知道，在你航行的海域里，会有一片不设防的港湾。

    它不喧嚣，不索取，只是在你需要停泊时，提供一片被理解的宁静水面。

    偌大的餐厅此刻只有他们两人，安静得能听到水泡翻滚的细微声响。

    “看到热搜了吗？”

    江渟川将馄饨端到桌子上，状似随意地问。

    许昭浔没有回避，坦率点头：

    “看到了。你好厉害。”

    男人微微挑眉：“还有呢？”

    许昭浔歪头想了想，带着点俏皮复述那些热搜词：

    “科技新贵？太子爷逆袭？扮猪吃老虎？”

    江渟川毫无征兆地低笑出声。那笑声像冰层乍裂时透出的第一缕暖泉。

    他想问的其实不是这个，不过她回答什么都行。

    许昭浔也不确定他想问的是不是这个。但她想回答的是这个。

    许昭浔被他笑得心口一滞，几乎是脱口而出，带着被惊艳到的真诚：

    “江渟川，你笑起来真的好好看。”

    “许昭浔。”

    他忽然唤她的全名，带着一种不同寻常的郑重。

    “嗯？”

    “我想让你等我回来，”

    他顿了顿，似乎在斟酌词句，素来沉稳冷静的声线里罕见地透出一丝紧绷和不熟练，像是在探索一片陌生的领域。

    “…是有些话……想跟你说。”

    那是一种带着重力的目光，让她无法移开视线，仿佛被吸入了漩涡的中心，清晰地感受到其中蕴含的、千言万语即将倾泻前的寂静。

    这样的开头，这样的语气。

    许昭浔只觉得脸颊发烫，心脏在胸腔里疯狂擂动。她甚至能感觉到耳根的热度在蔓延。

    咚咚！咚咚咚！

    心脏君！冷静！快冷静啊！你再这样跳下去，胸腔要申请工伤了！

    【警告！警告！目标人物发动“郑重凝视”技能！HP值急速下降！】

    【系统提示：您的“暗恋计划.exe”遭遇未知攻击，已停止运行！】

    【弹幕护体！弹幕护体！】

    许昭浔！你还在那里暗戳戳酝酿表白小作文呢！

    颜料盘都调好色了，稿子都打三遍了！结果呢？！

    结果人家直接一个王炸甩你脸上：“我有话跟你说！”

    哪有这样的啊！暗恋剧本不是这么写的！导演！这剧情不对！

    我的主动权呢？！我的高光时刻呢？！呜呜呜……

    许昭