最后那句话像根细针，轻轻刺破了埃文紧绷的神经。
他想起葬礼后那个暴雨夜，维恩抱着枕头摸到他房间，蜷缩在床尾像只受惊的猫，小声说“哥，我怕黑”。
那时他拍着弟弟的背说“有我在”
可后来呢？
后来他们各自钻进书本和实验室，连坐在一起吃顿饭都成了奢侈。
“你的伤……”
埃文想说什么，却被维恩抢了先。
“不碍事的”
维恩赶紧接话，抬手抹了把脸，像是怕被看出破绽
“正好趁这两天歇歇，总比在牛津待着胡思乱想强。”
他顿了顿，声音放得更软
“就当……就当陪我去看看母亲，好不好？”
埃文看着他泛红的眼眶，看着他手臂上那圈刺眼的纱布，忽然觉得喉咙发紧。
他一直以为自己足够了解这个弟弟，知道他嘴硬、爱逞强，却忘了在那些坚硬的外壳下，藏着的还是当年那个会抱着母亲衣角哭的孩子。
“什么时候走？”
他听到自己这样问，语气里的妥协连自己都觉得意外。
维恩的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星火
“明天？就明天好不好？我去订车票，我们……”
“先说好”
埃文打断他，指尖在茶杯沿上轻轻敲了敲
“只去两天，看完就回来。你的考试，我的项目，都不能耽误。”
“好！好！”
维恩连连点头，嘴角抑制不住地上扬，眼底的焦虑却悄悄沉了下去
老宅子在苏格兰边境，离挪威不过一步之遥。
他知道这样骗埃文不对，可当看到哥哥眼底那点松动的柔软时，心里那点愧疚很快就被更迫切的念头覆盖。
至少，能先带他离开这里。
维恩想。等躲过这阵风头，他会好好跟哥哥道歉的。
窗外的路灯不知何时暗了一盏，客厅里的光线忽然柔和下来。
埃文端起茶杯抿了一口，茶味有些涩，却让他混沌的脑子清醒了些。
他看着弟弟忙着去拿手机订车票的背影，总觉得哪里不对劲，可那句到了嘴边的追问，最终还是被他咽了回去。
罢了，他想。
去看看也好，就当……就当圆了母亲当年的心愿。
火车刚驶出站台，维恩就把窗户推得只剩条缝。
风卷着晨雾灌进来，带着点湿冷的草木气，他却像不怕似的，鼻尖几乎要贴在玻璃上。
埃文在旁边整理背包，指尖划过医药箱的金属搭扣时，忽然听见身边人轻轻“嘶”了一声
是维恩抬手揉眼睛，不小心扯到了手腕的纱布。
“坐好。”
埃文把他的手按下来，从包里翻出药膏。
车厢晃了一下，维恩没坐稳，肩膀撞在他胳膊上，带着点温热的力道。
等埃文低着头缠绷带时，就感觉有片阴影落下来
维恩的头，轻轻靠在了他的肩上。
布料相触的地方像着了火。
埃文的手指顿了顿，绷带在手里绕成个死结。
他想侧身躲开，又怕动作太明显，只能僵着背，听着身边人平稳的呼吸声，混着火车碾过铁轨的“哐当”声，一起敲在耳膜上。
“哥，你后背都僵了。”
维恩忽然闷闷地笑，声音从胸腔里传过来，带着点震动的暖意。
埃文猛地偏过头，差点撞上他的发顶。
“坐直。”
他的声音有点紧，像是被人戳穿了心事
“一会儿乘务员过来查票。”
维恩却没动，反而往他颈窝蹭了蹭，头发丝扫过皮肤，痒得人心里发慌。
“查票也不耽误靠一会儿啊。”
他的声音放得很软，带着点刻意的纵容
“小时候坐火车，你总让我靠你肩上睡，说这样不会磕到头。”
埃文噎了一下
他当然记得
那时候维恩整整比他矮了一个头，每次坐火车都困得直点头，最后总会迷迷糊糊地倒过来，口水蹭得他衬衫上一片湿痕。
可现在不一样了，维恩的肩膀已经宽得能架住他的胳膊，呼吸落在颈侧时，带着成年男性的温热气息。
“那时候你才几岁。”
埃文试图把他推开，手却在碰到他后背时停住了。
隔着薄薄的衬衫，能摸到脊椎凸起的弧度，像小时候他背着发烧的维恩去医院时，手指攥着的那截骨头。
维恩低低地笑，肩膀轻轻颤。
“那现在呢？”
他抬头时