三个月没有通告了，经纪人李娜的电话从每天三个变成每周一个，最后只剩冷冰冰的微信留言。
娱乐圈的遗忘速度快得残忍，两年前选秀出道时，他还是粉丝接机队伍能排到机场外的顶流爱豆，现在走在街上已经很少有人能认出这张曾经霸占各大广告牌的脸。
周黎内心一阵唏嘘，想要改变现状，最直接的方式就是“抛头露面”，显然现下机会少得可怜。
手机突然震动，屏幕亮起李娜的名字，周黎几乎是扑过去接听的。
"有个电影试镜，明天下午两点。"李娜的声音干脆利落，背景音里还有其他人说话的嘈杂声，显然这通电话只是她繁忙日程中一个微不足道的安排，"顺带一提，导演是林正。"
周黎的呼吸一滞。
林正？那个刚拿下柏林电影节奖的林正？他的手指无意识地揪住沙发上的抱枕边缘："什么角色？"
"双男主之一。"李姐顿了顿，电话那头传来纸张翻动的声音，"剧本发你邮箱了，好好准备，这是你最后的机会。"
最后的机会。
这四个字像四记重锤砸在周黎胸口。
二十五岁，在偶像圈已经是个尴尬的年纪，新一批十七八岁的练习生像雨后春笋一样冒了出来，资本的目光早就转向了更年轻的面孔。
转型演员是他唯一的出路，但前两部低成本网剧的惨淡收视率几乎给他的演员生涯判了死刑。
挂断电话，周黎立刻打开邮箱，找到李姐发来的剧本附件。
《一不小心爱上你》，文件名简单直白。
他快速浏览着剧情梗概，脸色越来越难看。
同性恋题材？两个男人之间的爱情故事？他的手指停在触摸板上，一阵反胃感涌上喉咙。
作为一个谈过两任女友的直男，他连和女演员拍吻戏都要做半天心理建设，更别说和男人演情侣了。
微信提示音再次响起，李娜的消息冷酷地躺在屏幕上："忘了说，尺度有些大，你要是不接，下个月公司就正式和你解约。"
周黎的手指僵在了原处，迟迟按不下去，解约意味着什么他很清楚，高昂的违约金，被雪藏的风险，以及在这个圈子里彻底消失的可能性。
"我接。"他长吁了口气，现在的他还有什么剧本可以挑的，有曝光的机会就要抓住，只是一场表演而已。
发完这条消息，他把手机扔到一边，整个人瘫在沙发上，盯着天花板发呆，墙上的海报是他出道第一年拍的，笑容灿烂得刺眼，仿佛在嘲笑现在的自己。
——
程以清推开咖啡厅的门，冷气扑面而来，角落里一个戴墨镜的女人向他招手，那是他的经纪人王梅梅，圈内人称"梅姐"。
"剧本看了吗？"梅姐开门见山，连寒暄都省了，她面前放着一杯美式咖啡，已经喝了一大半，看来已经等了好一会儿了。
程以清点点头，把背包放在旁边的椅子上，他穿着朴素大方，路上要不是粉丝根本没人认得出他是一位明星，即使出现在商业街的咖啡馆也是无人在意。
三十岁的他在话剧圈小有名气，拿过两个颇具分量的表演奖项，但在影视圈还算个新人。
"我不明白为什么给我接这种片子。"程以清的声音很淡然，但放在桌上的手微微攥紧。
梅姐摘下墨镜，露出一双精明的眼睛："因为你需要钱。"她说得直白而残酷，"你父亲下个月的治疗费，你妹妹的版权官司律师费，还有你和公司的合约……林正的片子片酬是市价三倍，而且能冲奖。"
程以清的下颌线绷紧了，他无言的望向窗外，内心无比挣扎，但他没得选，父亲确诊绝症已经半年，医保覆盖的范围有限，最新的靶向药完全自费；妹妹的绘本被出版社侵权，官司拖了快一年；而他的经纪合约还有三年才到期，公司最近开始逼他接各种商业活动……
"你知道我是直男。"程以清最终只说出这句话，声音干涩得像砂纸摩擦。
梅姐目光灼灼的看着他，涂着鲜艳口红的嘴唇弯成一个嘲讽的弧度："所以呢？你是演员，阿尔·帕西诺演盲人需要真瞎吗？丹尼尔·戴·刘易斯演总统需要真去竞选吗？"
"这不一样……"
"没什么不一样。"梅姐打断他，从包里拿出一沓文件，"要么接这部戏解决你所有的财务问题，要么等着被债主追上门，你自己选。"
程以清望向窗外，一个年轻女孩正推着轮椅上的老人走过，阳光照在他们身上，温暖得刺眼，他想起医院里日渐消瘦的父亲，想起妹妹哭红的眼睛，想起银行卡里越来越少的数字……
"好，我接。"他说，声音轻得几乎听不见。
梅姐满意地点点头，把合同推到他面