“先找处落脚的地儿。”苏烟把半旧的布巾往脸上拉了拉，遮住那道还没褪的巴掌印。陈将军给的地址写在张糙纸上，“百草堂”三个字被风吹得边角发卷，倒和这镇的气质合衬。她眼角的余光扫过街边挂着的草药，脚步顿了顿——那串晒干的连翘颜色偏暗，怕是晒得过了头，药效得折损大半；旁边挂着的艾叶倒好，叶片厚实，绒毛分明，一看就是端午前采的新艾。
镇街两旁多是土坯房，檐下挂着风干的草药和兽皮，偶有穿短打的汉子扛着锄头走过，眼神在她们身上打个转，又漠然移开。这里的人似乎都带着点风霜气，脸上没什么多余的表情——倒比宫里那些藏着心思的笑模样，让人松快些。苏烟看着墙根下晒着的一堆苍耳子，指尖忍不住发痒，想起小时候跟着太医认药，总爱捏着苍耳子的刺玩，被母妃笑着打手背：“医者眼里，药是救人的，不是玩物。”
百草堂在街尾，木门上的漆掉了大半，门楣上挂着的匾额裂了道缝。苏烟推开门时，门轴“吱呀”响得像要散架。院里晒着半席蒲公英，一个穿青布褂子的老者正蹲在石臼前捣药，银发在日光下泛着白。她刚迈进门槛，就闻到一股熟悉的气息——是生地黄混着酒当归的味道，这两味药性子相冲，寻常医者不敢同用，除非是要调治陈年的瘀血症，还得配上三分川芎来中和。
“请问，是李馆主吗？”苏烟放轻脚步，把陈将军给的木牌递过去。那木牌上刻着个“陈”字，边角和她那枚令牌一样，带着常年摩挲的温润。
老者抬头时，苏烟看见他眼尾的皱纹里沾着药渣，倒像位真正浸在药里的医者。他接过木牌看了看，又打量着她们俩，目光在绿萼包扎的胳膊和苏烟的破鞋上停了停，没多问，只道：“进来吧。”
堂屋陈设简单，靠墙的药柜泛着旧木色，抽屉上的药名用毛笔写了又描，有些字都快磨平了。苏烟的目光掠过药柜，心里暗暗点头——当归放在最上层阳面，因它性温喜燥；黄连摆在下层阴处，怕它受潮失了苦寒之气，连抽屉的排序都按着“君臣佐使”的规矩，可见是个懂药的。
老者给绿萼换伤药时，指尖稳得很，涂药膏的力道也轻。苏烟看着他先往伤口周围涂了层薄荷汁，待绿萼松了口气，才用温水沾湿旧绷带慢慢揭开，这手法和太医院的老院判如出一辙——知道皮肉粘连时，得先让患处松快了，才好下手。她心里一动，突然想起母妃给宫人换药的样子，真正的医者，手上都带着股让人安心的气。
“这药膏里掺了点蜂蜜。”老者边包扎边说，“她年纪小，怕疼，蜂蜜能缓一缓。”
苏烟猛地抬头，正撞上老者看过来的目光。她方才就觉这药膏气味温润，不像寻常伤药那般刺鼻，原来还藏着这点心思。她忍不住道：“馆主有心了。其实还可以加两滴薰衣草油，既能止痛，又能让伤口愈合后少留疤。”
老者捣药的手顿了顿，眼里闪过点讶异：“你认得薰衣草？”
“在北朔见过。”苏烟低声道，“那边的牧民用它来治马背上磨的伤。”
老者没再追问，只是嘴角似乎柔和了些：“倒是个巧法。”
“我这铺子小，就一间耳房空着。”老者收拾着药碗，“你们要是不嫌弃，暂且住下。只是得搭把手，拣药、晒药，总得学着做。”
“我们什么都能做。”苏烟连忙点头，绿萼也跟着应和。能有个遮风挡雨的地方，已经是意外之喜，何况这里还有位懂药的医者。
头几日倒安稳。苏烟跟着老者认药，眼睛亮得像藏了星子。看见药柜里的川贝，她会凑近闻闻，轻声道：“这是松贝，你看它底下的蒂像个小肚脐眼，比青贝更润喉。”见老者晒的陈皮，她会伸手捻起一块，指尖搓了搓：“这皮子晒了三年吧？陈气刚好，再久就失了辛散的劲儿了。”
老者起初只是听着，后来便会故意考她：“你说这黄芩，生用和酒炒，差在哪里？”
“生黄芩清上焦火，酒炒后药性下沉，能入血分。”苏烟答得快，眼里带着点对药材的痴迷，“就像性子烈的人，喝了酒反倒沉得住气。”
老者闻言笑了，眼角的皱纹里盛着暖意：“你这丫头，倒把药看出了性子。”他从药柜深处摸出个小纸包，“尝尝这个。”
纸包里是些深褐色的颗粒，苏烟捏起一颗放进嘴里，先是微苦，继而回甘，带着股草木的清气。“是炙甘草和乌梅熬的膏子？”她眼睛更亮了，“加了点冰糖收膏，既能润喉，又能解百药毒。”
“宫里