“都过去了。”北清墨垂下眼，语气平淡，像是在陈述一个与己无关的事实。
“过去？”陈澈嗤笑一声，灌了一大口啤酒，“清墨，你跟老子装啥子深沉？司徒煜，你能过得去？老子看你那双眼睛，一提起西北，魂儿都飞了半截！还在想他是不是？”他的声音不自觉地拔高了些，“当年闹成那样……”
北清墨的手指无意识地摩挲着冰冷的啤酒瓶身，瓶壁凝结的水珠沾湿了他的指尖。司徒煜那双带着难以言说苦涩的眼睛，那句带着哽咽的质问——“北清墨，我和你心中的西北建设哪个重要？是我比不上你心中的家国大义……”——又一次清晰地回响在耳边，像一把生锈的钝刀，反复切割着他的神经。那不仅仅是一个选择。
“他不理解。”北清墨的声音有些发涩，像是在沙漠里跋涉太久的人，喉咙干哑，“他觉得我选了西北，就是放弃了他。”他顿了顿，目光投向窗外广元熟悉的街景，眼神却仿佛穿透了时空，看见了茫崖无边无际的荒原。“可你知道的，陈澈，那不是放弃。西北……那里需要人，需要技术。我爸妈在那里扎根一辈子，我知道那意味着什么。有国才有家，这话听着大，可在那片土地上，是真真切切的道理。我只是……只是觉得，那是我的路，是我非走不可的路。”
“那你有没有想过，你的路，为什么不能让他一起走？”陈澈的声音难得地低沉下来，带着一丝不易察觉的叹息，“司徒那个人，你是晓得的。看着温温和和，对谁都好，骨子里轴得很，认死理。他不是不支持你搞建设，他只是……只是觉得在你心里，他永远排在你那些‘大义’后面。”
北清墨沉默了。锅里的红汤剧烈地翻滚着，咕嘟咕嘟，像他此刻纷乱的心绪。陈澈的话，戳中了他心底最隐秘的角落。他当时是否太过决绝？是否真的没有给司徒煜留出足够的空间和解释？他以为自己的选择是崇高的，牺牲爱情是为了更大的责任，可这份“崇高”，是否也变成了刺伤爱人最深的利刃？
“算了算了，不说这个了！”陈澈似乎也意识到话题过于沉重，打破了沉默，重新挂上那副大大咧咧的笑容，拿起漏勺在锅里搅动，“来来来，多吃点！老子今天非得把你喂回点膘不可！嘿，说起这个，你还记得高中那会儿不？你刚转学过来的时候，闷得像块石头，要不是老子死皮赖脸，你估计能一个人在角落发霉三年！”
话题的陡然转向让北清墨紧绷的神经松弛了一些。他扯了扯嘴角：“记得。那时候刚从茫崖过来，气候不适应，说话口音也怪，感觉自己像个异类。”茫崖的风沙塑造了他性格里坚硬的部分，却也让他初到湿润繁华的广元时，显得格格不入。是陈澈，这个自来熟得像太阳一样的家伙，强硬地把他拉进了自己的圈子，也让他第一次感受到了“融入”的滋味。
“异类？屁咧！”陈澈大笑，“你那时候就是装酷！板着个脸，看谁都像欠你钱一样。不过……”他挤眉弄眼，“装得还挺帅，迷倒了不少小女生，连司徒那种‘好好先生’都对你另眼相看。”
“司徒……”北清墨的心跳微微漏了一拍。高中时期的司徒煜，是校园里一道独特的风景线。他长相清俊，待人温和有礼，成绩优异，是老师眼中的好学生，同学心中的完美朋友。他像一块温润的玉，散发着柔和的光芒，让人忍不住想要靠近。北清墨还记得自己第一次真正注意到司徒煜，是在学校的图书馆。他为了躲清净，习惯性地窝在书架最深处的角落看书，却意外撞见司徒煜也在那里，捧着一本厚厚的摄影集，看得入神。窗外的阳光透过百叶窗，在他专注的侧脸上投下斑驳的光影，那份宁静和投入，与周围浮躁的空气格格不入。那一刻，北清墨第一次觉得，这个传说中完美的“好好先生”，似乎藏着点什么不一样的东西。
“对对对！就是图书馆那次！”陈澈像是想起了什么，激动地一拍桌子，“司徒后来还跟我显摆，说发现了一个‘宝藏角落’，结果被你捷足先登了！他还说你当时看的书是什么……哦对，《戈壁滩上的守望者》，把他惊到了，说怎么有人看这么……呃，‘硬核’的书。”
北清墨微微一愣，他没想过司徒煜会注意到这些细节。“他……怎么说我的？”
“他说你‘像个谜’，明明看着那么冷，看的书却带着一股子……扎根的劲儿？”陈澈挠挠头，努力回忆，“反正就是对你挺好奇的。后来嘛，你也知道的，运动会你跑三千米最后冲刺那个狠劲儿，篮球赛你为了救一个界外球整个人飞出去摔得胳膊肘破了一大块皮……啧啧，司徒那家伙，当时在观众席上，眼神就不对了。”
北清墨的指尖无意识地划过桌面。是的，司徒煜的“温和”对他而言，是一个需要撕开的谜题。他觉得司徒煜像一幅精心绘制的工笔画，每一笔都恰到好处，完美得有些不真实。他渴望看到这幅画背后的色彩，那些被完美表象掩盖的、真实