指挥放下指挥棒，难得露出赞许的笑容：“今天状态不错，比之前所有都要好。”
宋星锦怔了怔，低头看着自己的琴。
是啊，他不再像之前那样空洞地演奏，也不再只是机械地完成音符。他的琴声里有了挣扎，有了困惑，有了某种连他自己都无法言明的深刻情感。
可这种“好”，却让他心里隐隐发慌。
傍晚的街道被夕阳染成橘红色，宋星锦背着琴盒慢悠悠地往家走。他本该直接回去的，可心里那股莫名的躁动让他绕了远路，仿佛在拖延什么。
可，他不想戳破现在的美好。
哥哥最近的笑容多了，不再像之前那样紧绷。华美医院的股份已经转手，新闻里陈家的丑闻闹得沸沸扬扬，似乎一切都尘埃落定。可越是平静，他越觉得有什么东西被刻意掩盖了。
就在他路过一条小巷时，一辆黑色商务车突然刹停在他面前。
车门猛地拉开，一只手伸出来，直接拽住他的衣领！
“唔——！”
宋星锦下意识挣扎，却被一股蛮力拖进车内。他刚要喊，一块干净的手帕就捂住了他的嘴，没有药味，只是普通的布料。
他剧烈反抗，膝盖撞在车门上发出闷响。
“嘘——”
一个熟悉的声音在耳边响起。
宋星锦猛地抬头，对上一双含笑的狐狸眼，是薛朝。
他穿着黑色高领毛衣，手指竖在唇前，做了个噤声的手势：“别喊，是我。”
宋星锦的呼吸急促，瞪着他：“你干什么？！”
薛朝没回答，只是对司机打了个手势。车子无声地驶入夜色，车窗外的景色飞快后退。
“别紧张，”薛朝懒洋洋地靠在座椅上，“带你去见个人。”
“谁？”
“一个能解答你所有疑问的人。”
宋星锦的手指紧紧攥住琴盒带子，心跳如雷。
他终于要触碰到那个被刻意隐藏的真相了吗？
薛朝，不，现在应该叫他林江晚。
别墅坐落在半山腰，巨大的落地窗外是绵延的山影，夜晚时能看到整座城市的灯火，像散落的星子。
宋星锦被带进客厅时，恍惚了一瞬。
这里他来过。
去年，薛朝生日时曾邀请乐团的人来聚会，当时他还开玩笑说这地方像“富豪隐居的巢穴”。没想到如今，他却成了这座华丽牢笼里唯一的“客人”。
“欢迎。”林江晚站在钢琴旁，指尖轻轻敲了敲琴盖，“现在是你兑现愿望的时候了。”
“什么愿望？”
“独属于我的大提琴独奏。”他微笑，“你答应过的。”
第一天，宋星锦被要求拉最基础的《小星星变奏曲》。
第二天，是《欢乐颂》的简化版。
第三天，《摇篮曲》。
……
每一天，林江晚都坐在那张古董扶手椅上，闭眼聆听，仿佛在享受某种神圣的仪式。他的表情始终平静，甚至带着几分怀念，好像这些幼稚的曲调里藏着什么珍贵的回忆。
餐桌上永远摆着精致的料理，林江晚甚至会体贴地问：“今天想吃什么？西餐还是中餐？”
宋星锦的耐心在第七天彻底耗尽。
“你到底想干什么？！”他摔了琴弓，声音嘶哑，“把我关在这里，就为了听这些垃圾曲子？！”
林江晚慢条斯理地切着盘中的牛排，刀锋划过瓷盘，发出细微的声响。
“你知道我为什么叫‘江晚’吗？”他突然问。
宋星锦愣住。
“因为我母亲生我那天下着大雨，江水漫过堤岸，她在傍晚时分难产而死。”林江晚放下刀叉，抬眼看他，“林凤仪把我接回林家那天，也是这样的大雨。”
他的语气平静得像在讲述别人的故事：“她让我跪在祠堂，当着所有林家人的面说‘我是野种，我母亲是妓女’。”
宋星锦的呼吸一滞。
“林淮当时就站在旁边。”林江晚轻笑，“他给了我一块手帕，说‘擦擦脸’。”
“怜悯比侮辱更恶心，不是吗？”
窗外突然电闪雷鸣，暴雨倾盆而下。宋星锦看着林江晚被闪电照亮的侧脸，终于明白——这不是绑架。
这是一场精心策划的复仇仪式
暴雨如注，闪电劈开天际，将整座城市映照成惨白的剪影。
急促的脚步声回荡在林氏集团顶层的走廊上，宋知旭的白大褂被雨水浸透，发梢滴落的水珠在地毯上洇开深色的痕迹。秘书惊慌地追在后面：“宋先生！您不能——”
办公室的大门被猛地推开。