广宁门高大的匾额，在风雪中模糊成一个墨团。朱红的城门，在身后缓缓合上。门上八十一颗鎏金门钉，与那狰狞的龙首门环，都成了最后的挽歌。两侧的麒麟抱鼓门墩，和绘着福禄寿喜的墙画，也在视野里渐渐远去。
南岁莞半掀起车窗的青布幔子，风雪立刻灌了进来。她一身清瘦的丧服被风吹得鼓起，发间那条素白的绖带被风卷着，固执地朝城门的方向飘。
茯苓担忧地轻唤：“小姐，仔细受了凉。”
南岁莞放下布幔，将寒气隔绝在外。她声音很轻，带着一丝茫然：“茯苓，方才风雪太大，我走了神。温将军派来的人说，送葬的队伍今日几时歇，歇在何处？”
茯苓连忙回答：“回小姐，说是酉时到莲子寺。”她看南岁莞没什么反应，才猛地想起南岁莞十六岁那场高烧后失了记忆，忙补充道：“莲子寺是前朝神宗皇帝下令修建的，只是到了本朝香火断绝，早已荒废了。”
南岁莞在心里，将这两个字咀嚼了一遍。莲子…怜子。她忽然想起，父亲哄她喝那碗黄连药时，也是这般温柔地在她耳边说：“岁岁乖，怜子怜子，喝了就不苦了。”
一瞬间，喉头哽得生疼。
官道之上，马车颠簸了一下，转过一道弯。南岁莞忍不住，又微微掀开了布幔一角。雪幕中，父亲的灵柩在前，影影绰绰。
遥遥队伍最前端，那个骑在马上，亲手为父亲执着招魂幡的挺拔背影，如一杆刺破风雪的长枪，束着发，挺着背，是温少虞。
茜草拿着一只暖手炉凑了过来，带着哭腔：“小姐，您这几日为了相爷的丧事连轴转，几乎没合过眼。求您…歇会儿吧。”
南岁莞伸出冻得发红的指尖，双手抱住那只小巧的手炉。她看着茯苓和茜草，两张小脸上都写满了心疼，到底还是拗不过她们，只低声说了一句：“你们也轮着歇歇。”
她闭上眼，靠着车壁。车轱辘单调的声响，像一首催眠的曲子，将她拖入记忆的深渊。
父亲带她读书习字的身影，教她如何用新雪沏茶的清冽；握着她的手，教她“这颗棋，当落在此处”的温厚掌心；还有，难得板起脸，强硬地要她喝下苦药，却又在她皱眉时，飞快塞她一嘴蜜饯的无奈与宠溺。
一幕一幕，交错闪现，最后轰然散开。她一个也抓不住。
也不知过了多久，南岁莞是在风雪渐缓时醒来的。车轮碾过积雪的声音已然停了。
她迷迷糊糊睁开眼，恰逢酉时。天际是壮丽的残阳，将万道金光毫不吝啬地洒在无垠的雪地上。白与金交相辉映，纯净得让人心惊。
茜草点亮了车内的风灯，将食案摆好：“小姐，您醒了。”
案上是一碗素什锦，一盅豆腐羹。纤细的胡萝卜丝与芹菜丝，依旧脆嫩清爽。木耳丝柔滑，香菇丝则带着一股浓郁的菌香，混在一起，是种干净而丰盈的滋味。
那盅豆腐羹，白玉般温润。汤汁清澈见底，只零星点缀着几抹碧绿的葱花。南岁莞舀起一勺，豆香醇厚，入口即化。
用完这点清淡的晚膳，车外传来侍卫低沉的声音：“小姐，莲子寺到了。”
南岁莞将那件浅灰暗花纹的鹤氅裹紧了些，扶着茯苓的手下了轿。寒气扑面，她径直走向队伍最前方的灵柩。
那是上好的楠木，质地温润，色泽黄中带绿，在暮色中泛着柔和的光。一阵极淡的香气，萦绕鼻尖。
南岁莞伸出手，指尖轻轻抚过棺木上雕刻的纹路，是谷底的兰花，清雅幽香，一如父亲的品性。
她想起父亲的书房，春时，案上总有一盆花箭高挑的蕙兰。到了夏日，便再填上勤花勤芽的建兰。待到秋冬，才肯将它们一道撤下。
父亲走了。那座诺大的相府，连同满园的花木，终将迎来新的主人。她纵然继承了万贯家财，又该去向何处。这一路颠簸，父亲生前的那些旧物，又能剩下几成，还是说…都将跟着他，一道去了。
南岁莞正出神，耳边忽然传来“吱呀——”一声，像是朽木不堪重负，断裂倒塌的声音。
她下意识转头望去，不远处的莲子寺，山门早已凋零。半截倾颓的院墙后，一尊金身剥落大半的佛像，正无悲无喜地躺在积雪里，寂寞而又荒凉。
不对，这声音…“有贼！”温少虞麾下的一名侍卫，声嘶力竭地吼道。
话音未落，破败的寺庙中，竟真的蜂拥而出数十道身影。为首的，是一个身穿僧袍、腰系戒刀的胖大和尚。他身后，跟着一众穿着灰色僧衣的“僧人”，个个手持利刃，凶神恶煞。
离南岁莞得最近的茯苓，惊叫一声，想也不想便张开双臂，死死挡在她身前：“小姐快走！”
一个袒露着胸膛，只穿黑色短打的瘦高个贼人，狞笑着冲在最前。他手中长枪一送，“噗嗤——”利刃入肉的声音，茯苓的左臂，被深深刺穿。
温热的血霎时飞溅而出，有几滴正