“我没有！都到这个份上了，我们说开吧，你真的觉得交流会上是随便编的故事？”他发愁地叹气，“你们这有问题的人还不够多吗？”
“喂，余望晴，你知道最近的新闻吗？有去了解吗？朝摇，就是我昨天问你的。”
朝摇点头。
上百名幼儿园孩子观看马戏时，“箱中锯人”表演突发惨剧：箱内两人进去，出来时只剩一具被锯出内脏的尸体，另一人离奇失踪。
“我当然知道，官方还没有出结果。比起枪击案啊抢劫案啊，这不算什么大事，都是网上的传闻让它有了不应得的热度。”季明过说。
“可孩子们集体的口径一致，甚至有视频证明后台两人是一起进入箱中的，一点也不相信吗？”
“那视频不是监控或者现场人员拍摄的，而是匿名网友发布的，来源不明，基本就是个造假。孩子的话……说不定是集体幻觉，一些魔术的障眼法。这个世道干什么蠢事的人都有，到处都是精神病，疯子在大街小巷乱窜。说不定就是这类闲人吃饱了没事干，故意编造怪事来热闹热闹，炸出一点蠢人。这时候相信他们的鬼话就完了！”
“如果我说我在现场，确实如此，也不相信吗？”
“怎么可能？”
“假的！”说着周锦岁又捧腹笑起来，笑声回荡于整个空间。
季明过瘫倒在沙发上，朝摇刚想说话被周锦岁制止了，他们静静看着季明过一动不动做着心理斗争。
许久，“唉，好吧，”季明过用双手捂住脸，发出闷闷的声音，“我来告诉你关于我的故事，虽然我不太喜欢你，但也不希望在我的视线范围之内有人遭遇不幸。是我的妹妹，我想不通。我也是很突然地被告知——她住进了精神病院。”
那天他听着电话中熟悉的声音带来的冰冷讯息，微凉的秋风穿进他的领口，寒冷透进心窝，搜出了一段被埋藏的记忆，一份朦胧的疑虑霎时扩大到令人不安。通话中他慌张地追问她是什么时间得病的。
“前不久。”
不对，不对，不对。被告知的时间长度远远小于他的猜测。他感到毛骨悚然：如果是病，妹妹早就病了，只是被她刻意隐藏了。
他迅速办妥请假手续，一路匆忙赶到医院。一见到她便迫不及待地追问起这件事。
“你到底是什么时候得病的。”
药物作用下思维迟钝的她想了许久，也没有得出答案。他拉着她冰冷的手，心爱的妹妹此刻瘦得像被剥离了血肉的空壳，要从这张脸上找回往日的影子如此艰难。他感到心里翻腾着酸水，那滋味又像钝刀磨着骨肉。
“你该问这个问题吗？我该回答吗？我权衡不出利弊。”
她说从有记忆以来，她都不能看到事物本身。例如人，她眼中所有人都呈现出字的形态，她了解眼前人的外貌、动作、情绪的方式是通过阅读这些“字”。按她的说法，它们才是世界的原貌。自幼以来她都是通过阅读“字”后在脑海中产生它体现的意象，以这种的方式了解整个世界。
她眼中闪出狂热的光，举例说：“我看见了拍打你心脏壁涌起的浪花，你此刻的痛苦不源于我，而是你体内有把刀，一下、一下……”
说着她攥足了劲，抬起手在空中挥着，连带着床一并摇摇晃晃、吱吱呀呀。“砰”她不轻不重地撞到墙上，他慌忙倾身向前去扶，却看见她茫然地摸了摸头，随后无征兆地欢笑起来。
他无可奈何地干笑一声。
接着她用指尖抵住他的心脏，她说：“劈在你身上。”
旁侧的医生一掌拍在自己额头上。
临走前她仍对着余望晴笑，那小小的身影与多少次短暂分别时的相重叠。她松开相握的手，扯了扯病号服，说：“记住现在不理解我的心情，往后看我要是一无所获呢，你就永远别站出来；要是觉得我不幸呢，使出浑身解数也别落到我现在的地步。”
我们是双胞胎。
余望晴咬着牙说：“为什么要说出来，像从前一样就好，你完全可以正常生活。有无数不正常的人在世界各地正常生活，一些蠢货！”
她的眼神一下子暗淡了。
“因为我的自私，你满意这个答案吗？我想知道这个世界到底是什么样的，我能从华美词藻中读懂群星闪烁的美和震撼，但那到底算什么？或许我能治好呢，为什么不让我试试去看真正的星空？”
“你们说她为什么要这么做！”余望晴不耐烦地抓着头发。
“她叫什么名字？”周锦岁问。
“余时彦。”
“好真实的名字，真事？那你还敢来这里。”
“为什么不敢？我想向她证明，世界上有的是和她一样的人，