云琅青听完她所述，胸腔里腾起一股薄怒和钝痛，随后被硬生生压了下去。他没有发作，反而极轻地笑了一声，那笑声在静谧的禅房里显得格外突兀，带着一种刻意为之的轻松，却无端透出几分寒意。
他身体微微向后靠，手肘撑在身后的禅椅上，做出一个看似慵懒随意的姿态，仿佛刚才听到的只是今日天气如何之类的闲谈。唯有那双紧盯着何静舒的桃花眼，深处翻涌着暗流。
“所以？”他挑眉反问，语调上扬，带着玩世不恭的戏谑，“何二小姐今日特意约在这清净之地，迫不及待要见我，原来就只是为了亲自告知我这个……‘好消息’？”
他刻意加重了“好消息”三个字，脸上的笑意却越发明显，甚至带着点饶有兴味的打量。
他顿了顿，目光扫过那刺眼的婚书，嘴角勾起一抹愈发冰冷而近乎残忍的笑意，声音压低了些，却字字清晰：“还是说……”
“想让我这个旧识，提前为你和陆师长的美满姻缘，备上一份厚厚的贺礼？”
他说完，那双桃花眼一瞬不瞬锁住何静舒。
静舒无奈，那双沉静的眸子里漾起疲惫的涟漪，她看着云琅青，看着他刻意摆出的、混不吝的玩世不恭姿态，她听出了他话语里那带刺的“贺礼”背后，是何等的不甘与煎熬。
“重点不是这个！”她的声音微促，带着一种试图将他拉回正题的急切，又因他的故意曲解而生出几分无力感。
云琅青何尝不知道重点是什么？他心如明镜。伊莎贝拉的信，他近来的动作，她今日约见的目的……他清楚得很。但他就是不肯，不肯自然而然地、坦然越过她和陆胜那纸婚书，去面对那个她真正想谈的、关于放手与止戈的话题。
他像是故意要在这条歧路上走到黑，用插科打诨和尖锐的反问，筑起一道屏障，隔绝她所有试图规劝、试图“为他好”的言语。
他忽然倾身向前，双臂撑在两人之间的木几上，那封烫金的婚书近在咫尺，刺得他眼睛生疼。脸上那点强撑的笑意彻底消失不见，取而代之的是一种近乎执拗的、带着痛楚的质问，带着难以置信和无法接受：“你就非要嫁给那个兵痞子?”
何静舒见他如此执着，眼中掠过深深的疲惫与痛色。
她微微闭了闭眼，再睁开时，目光清泠却带着一种决绝的温和，索性就顺着他的话来，声音轻缓，如同敲冰戛玉：“即使没有陆胜，我也不会选择你。”
她停顿了一下，仿佛这句话说出也需要耗费力气，眼中闪过一丝难过，但语气依旧坚定，不容置疑：“一切不过是你……一厢情愿。”
云琅青像是被这句话刺中，突然站起身，动作之大，带倒了身后的禅椅，发出“哐当”一声闷响，在寂静的禅房里格外刺耳。他胸膛起伏，那双桃花眼里布满难以置信的痛楚。
“为什么！为什么你宁愿选择他，也不愿看看我？我们相识这么多年，你不可能一点念想都没有吧？！”
他向前逼近一步，仿佛要将这些年积压的所有不甘都倾泻出来，声音带着哽咽的质问：“我对你的感情早在留洋之前就已经说得分明，是你一个劲的推开我，执意拒绝我，你为什么不肯接纳我？”
说到激动处，他喉结剧烈滚动，声音愈发沙哑低沉，带着一种深埋多年、终于破土而出的委屈与伤心：“在英伦求学，举目无亲，一个人在陌生的国家活着，是依靠与你的回忆才勉强撑下来……”
他的目光变得遥远而痛苦，仿佛回到了那些孤寂的岁月，声音里带着无尽的眷恋与酸楚：“在沽州，只有你和我是最要好的朋友，我们从小一起长大，我被父亲责罚的时候，只有你每天都来关心我，我答不上来夫子的问题，也是你晚上不睡觉打着油灯给我温书……”
他看着她，眼神近乎哀求，试图从她沉静的眼中找到动容，声音颤抖：“静舒……这些回忆，不只有我在日夜怀念吧？”
最后，他像是终于承认了那个被伊莎贝拉捅破的秘密，声音低哑：“伊莎贝拉说的没错，那个画室……确实是我的禁地，”
他闭上眼，复又睁开，眼底是一片坦诚与痛苦：“因为那是我唯一可以不用顾忌所有可以拥有你的一个圣地。”
他的目光紧紧锁住她，声音轻得几乎被窗外的雨声淹没：“你可以讨厌我，可以忽视我，可你不能……连我的爱也一并漠视……”
话音落下，禅房内只剩下他的呼吸声和窗外淅沥不绝的雨声。他站在那里，等待着最终的审判。
只剩下一种深沉的、近乎悲悯的无奈，以及一丝难以言喻的伤感。
“琅青·····”何静舒的声音很轻，“五年了。我们都不再是爬树掏鸟窝、分食一块桂花糕的孩子了。”
何静舒记得，她何尝不记得，那些共同拥有的、闪闪发光的过去，她珍藏于心，从未忘却，也从未想